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PROLOGO 

Los Consejos y Recuerdos publicados hasta ahora a continuación de la Historia de 
un alma, en la edición grande, fueron entresacados de las Deposiciones que las 
antiguas. novicias de santa Teresa dei Nino Jesús escribieron para los Procesos 
canónicos de Beatificación y de Canonización. 

Esta nueva edición no contiene más que los Consejos y Recuerdos recogidos por 
la propia hermana de la Santa: Sor Genoveva de la Santa Faz. Conocido es ya el 
puesto especialísimo que ésta ocupaba en el corazón y en la vida de la Santa. 
Celina no era sólo su hermana según la carne: estaba destinada a ser su discípula 
según el espíritu. A este propósito, escribía Teresa en su Autobiografia: «Puedo 
decir que mi carino fraternal se parecia más que nada a un amor de madre; estaba 
lleno de desvelo y de solicitud por su alma». A este respecto aun, confió el día 16 
de julio de 1897 a la Reverenda Madre Inés de Jesús en una de sus últimas 
conversaciones lo que sigue: «Yo había hecho el completo sacrifício de mi 
Hermana Sor Genoveva, pero no puedo decir que no la deseaba. Muchas veces 
en el verano, durante el silencio de la., noche, sentada en la terraza, me decía a 
mi misma: «jAh, si mi Celina estuviese aqui cerca de mi! ... Pero no, esto seria 
una dicha demasiado grande...». Y me parecia algo irrealizable. Pero no deseaba 
esta dicha por un sentimiento de naturaleza, sino por su alma, para que ella fuese 
por nuestro camino... Y cuando vi que entraba aqui, y no sólo que entraba sino 
que me la encomendaban completamente a mi para instruiria en todas las cosas, 
cuando vi que Dios sobrepasaba de este modo mis deseos comprendí qué 
inmensidad de amortenía Dios para conmigo...». 

Estas notas subrayan el alcance de los testimonios que siguen. Su gran valor 
histórico se deduce de que son extractos: 

1°, de las notas íntimas que, por mandato de la Reverenda Madre Inés de Jesús, 
había redactado Sor Genoveva, en gran parte mientras vivia aún santa Teresa dei 
Nino Jesús. La Santa conoció estos primeros ensayos y los halló conformes a la 
verdad. 

2°, de sus Deposiciones, preparadas en orden a los Procesos canónicos, cuya 
substancia se resume en dichos testimonios. 

Sor Genoveva de la Santa Faz ha anadido algunos recuerdos, redactados 
recientemente. 

Las divisiones y los títulos se han anadido para hacer viable su publicación. 


1 



Cuando Sor Genoveva de la Santa Faz, poco después de la muerte de Teresa, 
escribió sus notas íntimas, les puso como preâmbulo las siguientes líneas: 

J.M.J.T. 

Había leído en mi infancia la vida de los Santos. Aquellos relatos habían 
transportado e inflamado mi corazón, habían hecho nacer en mí aspiraciones 
hacia lo bello, habían entusiasmado y guiado mi juventud... 

Había vislumbrado, sonado, pero nunca alcanzado, el ideal de la santidad, pues 
para tocar una cosa es necesario estar muy cerca de ella, y para que la 
admiración sea sin nubes es necesario poder imitar al héroe que la inspira. 

En el Carmelo, yo encontré en nuestra querida Hermanita Teresa to que había 
buscado. Por medio de ella todos mis deseos se vieron colmados. 

jOh, Maria, Madre mia! Bajo vuestra mirada escribo estos pocos recuerdos, a fin 
de que en la hora de las tinieblas, de la prueba y de la tentación, me acuerde de 
que estas cosas me fueron dichas por el Ángel que vos me habíais dado para 
guiar mis primeros pasos en la vida religiosa; es él, lo sé, quien desde lo alto dei 
delo me acompana aún y guia mis últimos pasos. 

Entrada ya en los ochenta y tres anos de edad. Sor Genoveva ha querido revisar 
las notas tomadas en el umbral de su vida. religiosa y como al dictado de su santa 
Hermanita. Una vez terminado este trabajo, ha dado de sí misma este testimonio 
conmovedor, que queremos reproducir íntegramente: 

«He releído y clasificado mis recuerdos,. consignados en los cuadernos íntimos y 
en mis preparativos de Deposición para los dos Procesos. 

»Estos textos, alternados las más de las veces en diálogo, dan, como dice la 
imitación, el verdadero acento de da voz de la naturaleza y de la voz de la grada». 
Y aunque sobre algunos temas da voz de la naturaleza» se repite hasta hacerse 
enojosa, no he querido suprimir cosa alguna, a fin de no perder nada de las sabias 
respuestas de «la voz de la grada». 

»iPuedan estos recuerdos vividos ayudar un poco a las almas que luchan con sus 
defectos e imperfecciones! 

»Atestiguo que estas páginas son, en toda verdad, conformes a lo que yo vi y oí». 
SOR GENOVEVA DE LA SANTA FAZ Y DE SANTA TERESA 
0 . c. d. 


9 de junio de 1951. 

Nada tenemos que anadir a este documento. El define mejor de lo que nosotros 



pudiéramos hacerlo el espíritu que ha inspirado esta publicación. La que hizo 
revivir sobre el lienzo la Faz ensangrentada dei Maestro, tal como la revelaba 
misteriosamente en sus pliegues el Santo Sudário de Turín, la que consagro su 
talento a reproducir en toda su expresión el retrato de su Hermanita, pone aqui 
una minuciosa fidelidad en relatamos las anécdotas y los menores episodios que 
fijarán definitivamente para la Historia la fisonomía moral de Santa Teresa dei Nino 
Jesús. Ningún trabajo tan a propósito para excitar juntamente nuestra admiración 
y nuestra imitación. 
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MAESTRA DE NOVICIAS 

1 El 20 de febrero de 1893, la Reverenda Madre Inés de Jesús, elegida Priora dei 
Carmelo de Lisieux, nombró Maestra de novicias a la Madre Maria de Gonzaga, a 
quien ella sustituía en el gobierno de la Comunidad. Poco después pidió a Sor 
Teresa dei Nino Jesús -de sólo veinte anos de edad, pero cuya inteligência y 
virtudes conocía mejor que nadie- que se ocupase discretamente de sus 
companeras, recibiendo sus confidencias y formándolas en la vida religiosa. No 
había entonces en el noviciado con la Santa más que dos Hermanas (conversas): 
Sor Marta de Jesús y Sor Maria Magdalena dei Santisimo Sacramento. Fueron 
entrando sucesivamente en el Carmelo de Lisieux y juntándose a ellas: Sor Maria 
de la Trinidad, el 16 de junio de 1894; Sor Genoveva de la Santa Faz, el 14 de 
septiembre de 1894; y su prima Sor Maria de la Eucaristia, el 15 de agosto de 
1895. 

2 El 21 de marzo de 1896, la Madre Maria de Gonzaga fue reelegida Priora, y 
decidió juntar a esta carga la de Maestra de novicias. La Reverenda Madre Inés 
de Jesús le aconsejó que se hiciese ayudar lo más posible por Sor Teresa dei 
Nino, Jesús, que tan perfectamente habia desempenado desde bacia tres anos la 
misión que se le confiara. La Madre Maria de Gonzaga se apropió fácilmente 
estos puntos de vista y dejó, prácticamente, toda la dirección dei noviciado a Sor 
Teresa dei Nino Jesús, que fue, por lo tanto, Maestra sin Nevar el titulo, hasta su 
muerte, el 30 de septiembre de 1897. 

3 Sólo después de haber sustituido completamente en el noviciado a la Madre 
Maria de Gonzaga -es decir, a partir de marzo de 1896-, la Santa reunia 
diariamente a las novicias, después de visperas, de dos horas y media a tres 
(Nota 1). No les daba conferencia propiamente dicha. Su ensenanza no tenia nada 
de sistemática. Les leia o les bacia leer algunos pasajes de la Regia, de las 
Constituciones o dei Manual de las Costumbres Santas, Mamado «Papel de 
multas» (Nota 2), daba algunas explicaciones o precisiones que juzgaba 
oportunas, o respondia a las preguntas que le hacian las jóvenes Hermanas; 
después. reprendia sus faltas, si las habia, y hablaba familiarmente con ellas 
sobre lo que podia interesarles en aquel momento, referente a la espiritualidad o a 
las labores en curso. 


4 En sus conversaciones particulares con las novicias, la Santa daba los consejos 
que mejor se, adaptaban a cada una. Esclarecia los casos de conciencia y las 
dificultadas de sus novicias según las tendências personales de las mismas, 
según sus necesidades propias, según sus pruebas o alegrias actuales. Sucedia 
que ciertos consejos dados a una, no hubieran convenido a otra. Esto habia sido 
puesto de, relieve por la misma Santa. (Se observará en el pasaje que sigue un 



raro don sobrenatural de psicologia, que. se encuentra en toda su actuación entre 
las novicias): 

«.... He comprobado que todas las almas sostienen poco más o menos los mismos 
combates y, por otra parte, que existe entre ellas una diferencia extrema; esta 
diferencia obliga a no Nevarias de la misma manera... LIega una a comprender que 
es absolutamente necesario olvidar los propios gustos, los conceptos personales, 
y que se ha de guiar a las almas, no por el propio camino, por la propia ruta, sino 
por el camino particular que Jesús indica a cada una...» (Nota 3) 

«...^Qué sucedería si un hortelano poco diestro no injertase bien sus árboles, si no 
supiese distinguir la naturaleza de cada uno o quisiese hacer brotar, por ejemplo, 
rosas de un aibérchigo? Por eso, es necesario saber reconocer desde la infancia 
lo que Dios pide a las almas y secundar la acción de su grada, sin aceleraria ni 
retrasaría nunca...» (Nota 4) 

La Santa hacía esta observación, tan juiciosa, a propósito de la educación de los 
ninos. i Qué bien supo tenerla en cuenta en esta educación de las almas, en la 
formación dada al noviciado! 

Inspirándose también en estas observaciones, cada uno escogerá de entre estos 
Consejos y Recuerdos los que mejor respondan a sus necesidades personales, 
pues todos no pueden convenir indistintamente a cada lector. 

5 Nuestra santa Maestra era de una gran bondad, pero también de una gran 
firmeza, y no nos pasaba absolutamente nada. Tan pronto como se apercibía de 
alguna imperfección, iba a buscar a la culpable y, aunque esto le costaba mucho, 
nada la detenía en el cumplimiento de su deber. 

Un día, en un dulce desahogo. Sor Teresa dei Nino Jesús me dijo: «El tiempo que 
he pasado ocupándome de las novicias ha sido para mi una vida de guerra, de 
lucha, Dios ha trabajado para mi..., yo trabajaba para El, y nunca mi alma ha 
adelantado tanto... No buscaba ser amada, no me preocupaba de lo que se 
pudiera decir o pensar de mi, no buscaba sino complacer a Dios, sin desear que 
mis esfuerzos diesen fruto. Sí, hay que sembrar el bien a nuestro airededor sin 
preocupamos de su cosecha. El trabajo para nosotros, el êxito para Jesús. No 
temer la batalla cuando se trata dei bien dei prójimo, reprender a despecho de la 
propia tranquilidad personal, y mucho más con el fin de servir a Dios que con el fin 
de lograr que las novicias comprendan. Y para que una reprensión reporte fruto, 
es necesario que cueste hacerla y no tener ni sombra de pasión en el corazón». 

Este testimonio es exacto. Yo notaba su gran renunciamiento, su paciência en 
escucharnos, en instruirnos, sin buscar alegria ni distracción alguna. Me daba 
cuenta también de su desinterés y dei ceio con que se ocupaba de las novicias 
menos dotadas, mostrándoles siempre el mayor afecto. Respetaba a las almas, 
cualesquiera que fuesen. 



6 Para todo lo que le decíamos tenía ella una respuesta y, para hacerse 
comprender bien, citaba textos de la Sagrada Escritura o contaba historias que 
grababan en nuestra memória las Verdades que queria inculcamos. 

Yo admiraba su gran sagacidad en descubrir las astúcias de la naturaleza, los 
diversos movimientos de nuestra alma. Tenía, en efecto, una perspicácia dei todo 
celestial, hasta el punto de creer nosotras que a veces leia nuestro pensamiento. 
Se la notaba verdaderamente inspirada. Yo la consultaba en la creencia de que no 
podia equivocarse y de que el Espíritu Santo hablaba por su boca, sin que nada 
se saliese, sin embargo, de lo ordinário y sin que pareciese darse cuenta de la 
grada que obraba por ella. 


7 Acontecia molestaria las novicias a tiempo y a destiempo, marearia, hacerle 
preguntas indiscretas acerca de lo que escribía (el manuscrito de su vida o alguna 
carta a alguno de sus hermanos espirituales). Nunca la vi contestar de una 
manera impaciente en lo más mínimo, brusca, ni aun apresurada. Era siempre 
tranquila y dulce. 


8 Como ella misma testimonia de si, cuando se trataba de decir la verdad, no se 
detenía ante nada ni tenía miedo alguno a la guerra. Si era necesario 
reprendernos, no calculaba sus fuerzas. Todavia la veo, temblando de fiebre, 
quemada la garganta, en los últimos meses de su vida, reunir todo su vigor para 
afear la imperfección y corregir a una novicia. En una de estas ocasiones me dijo: 
Es necesario que muera con las armas en la mano, teniendo en la boca la espada 
dei Espíritu, que es la palabra de Dios» (Nota 5) 


Su prudência 

9 En los comienzos de su cargo de Maestra de novicias, cuando le contábamos 
nuestros combates interiores, nuestra querida Hermanita procuraba sosegarnos, o 
por medio dei razonamiento, o demostrándonos con claridad que tal o cual de 
nuestras companeras no había obrado mal. Esto llevaba a largas discusiones que 
no alcanzaban el fin deseado y que no eran de provecho alguno para nuestras 
almas. Se dio bien pronto cuenta de ello y cambio de táctica. En lugar de intentar 
quitamos nuestros combates destruyendo su causa, nos los hacia mirar de 
frente... 

10 Así, por ejemplo, si yo iba a decirle: «jHe aqui que estamos a sábado y mi 
companera de oficina, encargada de llenar esta semana el arcón de lena, no ha 
pensado aún hacerlo, mientras que yo pongo en ello tanto cuidado cuando me 
toca a mi», ella trataba de familiarizarme con aquella misma cosa que me sumia 
en la indignación. Sin que intentase borrar el oscuro cuadro que yo trazaba ante 
sus ojos ni esclarecerlo, me obligaba a contemplado de más cerca y parecia 
ponerse de acuerdo conmigo: 



- «i Bien! Admitámoslo: convengo en que vuestra companera ha cometido las 
faltas que 1e atribuís...». 


Obraba así para no irritarme y luego, sobre esta base, se ponía al trabajo. Poco a 
poco llegaba a hacerme amable mi suerte; hasta llegaba a hacerme desear que 
las Hermanas me ahorrasen miramientos y agasajos, que mis companeras 
cumpliesen imperfectamente sus obligaciones, que fuese reprendida en su lugar, 
acusada de haber hecho mal aquello de 1o que ni siquiera estaba encargada. En 
fin, me situaba en los sentimientos más perfectos. Luego, cuando esta victoria 
estaba ganada, me citaba ejemplos ignorados de virtud de la novicia acusada por 
mí. Muy pronto al resentimiento sucedia la admiración, y yo pensaba que las otras 
eran mejores que yo. 

Pero aún más: si ella sabia que el famoso arcón de lena había sido llenado ya 
para entonces por aquella Hermana después de la inspección que yo había hecho 
en él, se guardaba de decírmelo, aun cuando esta revelación habría aniquilado de 
un golpe mi combate. Siguiendo, pues, el plan que acabo de trazar, cuando había 
logrado ponerme en disposiciones de perfección, entonces me decía 
senciliamente: «Sé que el arcón está lleno». Algunas veces nos dejaba para lo 
último la sorpresa de semejante descubrimiento y aprovechaba esta circunstancia 
para demostramos que muy frecuentemente nos creamos combate a nosotras 
mismas por razones que no existen y que son puras imaginaciones. 


11 Sor Teresa dei Nino Jesús me hablaba a mi, su hermana y novicia, porque 
tenía permiso para hacerlo, por estar encargada de mi dirección; pero me di 
cuenta muchas veces de que se privaba de desahogarse acerca de lo que le 
concernia personalmente. No nos confiaba sus penas, pues tenía por principio que 
una Superiora debe olvidarse completamente de si misma, y cuando se le confia 
un sufrimiento íntimo o un malestar de salud, no debe quejarse de esos mismos 
males. De este modo, nos hacía el bien sin intentar hacérselo a si misma, sin 
sacar consuelo alguno de corazón. Me confidencio que al tomar sobre si la carga 
dei noviciado lo primero que había pedido a Dios era el no ser nunca amada 
«humanamente», lo cual le fue concedido (Nota 6) La amábamos mucho, pero 
ninguna de nosotras sé veia tentada de fomentar hacia ella ese afecto loco e 
inconsiderado que es muchas veces patrimônio de la juventud. Acudíamos a ella 
por la necesidad de hallar la verdad. 

Algunas Hermanas ancianas, observando su celestial prudência, fueron también a 
consultaria en secreto. Su ascendiente provenía, sobre todo, de su virtud, de su 
deseo de Nevar las almas a Dios y de los médios que empleaba para lograrlo: la 
abnegación total y la oración. Frecuentemente, durante nuestras conversaciones, 
elevaba su corazón a Dios, y muchas veces sorprendía yo este movimiento 
interior. 
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hermana y novicia de Santa Teresa dei Nino Jesús 
I 

MAESTRA DE NOVICIAS 

1 El 20 de febrero de 1893, la Reverenda Madre Inés de Jesús, elegida Priora dei 
Carmelo de Lisieux, nombró Maestra de novicias a la Madre Maria de Gonzaga, a 
quien ella sustituía en el gobierno de la Comunidad. Poco después pidió a Sor 
Teresa dei Nino Jesús -de sólo veinte anos de edad, pero cuya inteligência y 
virtudes conocía mejor que nadie- que se ocupase discretamente de sus 
companeras, recibiendo sus confidencias y formándolas en la vida religiosa. No 
había entonces en el noviciado con la Santa más que dos Hermanas (conversas): 
Sor Marta de Jesús y Sor Maria Magdalena dei Santisimo Sacramento. Fueron 
entrando sucesivamente en el Carmelo de Lisieux y juntándose a ellas: Sor Maria 
de la Trinidad, el 16 de junio de 1894; Sor Genoveva de la Santa Faz, el 14 de 
septiembre de 1894; y su prima Sor Maria de la Eucaristia, el 15 de agosto de 
1895. 

2 El 21 de marzo de 1896, la Madre Maria de Gonzaga fue reelegida Priora, y 
decidió juntar a esta carga la de Maestra de novicias. La Reverenda Madre Inés 
de Jesús le aconsejó que se hiciese ayudar lo más posible por Sor Teresa dei 
Nino, Jesús, que tan perfectamente habia desempenado desde bacia tres anos la 
misión que se le confiara. La Madre Maria de Gonzaga se apropió fácilmente 
estos puntos de vista y dejó, prácticamente, toda la dirección dei noviciado a Sor 
Teresa dei Nino Jesús, que fue, por lo tanto, Maestra sin Nevar el titulo, hasta su 
muerte, el 30 de septiembre de 1897. 

3 Sólo después de haber sustituido completamente en el noviciado a la Madre 
Maria de Gonzaga -es decir, a partir de marzo de 1896-, la Santa reunia 
diariamente a las novicias, después de visperas, de dos horas y media a tres 
(Nota 1). No les daba conferencia propiamente dicha. Su ensenanza no tenia nada 
de sistemática. Les leia o les bacia leer algunos pasajes de la Regia, de las 
Constituciones o dei Manual de las Costumbres Santas, Mamado «Papel de 
multas» (Nota 2), daba algunas explicaciones o precisiones que juzgaba 
oportunas, o respondia a las preguntas que le hacian las jóvenes Hermanas; 
después. reprendia sus faltas, si las habia, y hablaba familiarmente con ellas 
sobre lo que podia interesarles en aquel momento, referente a la espiritualidad o a 
las labores en curso. 


4 En sus conversaciones particulares con las novicias, la Santa daba los consejos 
que mejor se, adaptaban a cada una. Esclarecia los casos de conciencia y las 
dificultades de sus novicias según las tendências personales de las mismas, 
según sus necesidades propias, según sus pruebas o alegrias actuales. Sucedia 
que ciertos consejos dados a una, no hubieran convenido a otra. Esto habia sido 
puesto de, relieve por la misma Santa. (Se observará en el pasaje que sigue un 
raro don sobrenatural de psicologia, que. se encuentra en toda su actuación entre 
las novicias): 



«.... He comprobado que todas las almas sostienen poco más o menos los mismos 
combates y, por otra parte, que existe entre ellas una diferencia extrema; esta 
diferencia obliga a no Nevarias de la misma manera... LIega una a comprender que 
es absolutamente necesario olvidar los propios gustos, los conceptos personales, 
y que se ha de guiar a las almas, no por el propio camino, por la propia ruta, sino 
por el camino particular que Jesús indica a cada una...» (Nota 3) 

«...^Qué sucedería si un hortelano poco diestro no injertase bien sus árboles, si no 
supiese distinguir la naturaleza de cada uno o quisiese hacer brotar, por ejemplo, 
rosas de un aibérchigo? Por eso, es necesario saber reconocer desde la infanda 
lo que Dios pide a las almas y secundar la acción de su grada, sin aceleraria ni 
retrasaría nunca...» (Nota 4) 

La Santa hacía esta observación, tan juiciosa, a propósito de la educación de los 
ninos. i Qué bien supo tenerla en cuenta en esta educación de las almas, en la 
formación dada al noviciado! 

Inspirándose también en estas observaciones, cada uno escogerá de entre estos 
Consejos y Recuerdos los que mejor respondan a sus necesidades personales, 
pues todos no pueden convenir indistintamente a cada lector. 

5 Nuestra santa Maestra era de una gran bondad, pero también de una gran 
firmeza, y no nos pasaba absolutamente nada. Tan pronto como se apercibía de 
alguna imperfección, iba a buscar a la culpable y, aunque esto le costaba mucho, 
nada la detenía en el cumplimiento de su deber. 

Un día, en un dulce desahogo. Sor Teresa dei Nino Jesús me dijo: «El tiempo que 
he pasado ocupándome de las novicias ha sido para mí una vida de guerra, de 
lucha, Dios ha trabajado para mí..., yo trabajaba para El, y nunca mi alma ha 
adelantado tanto... No buscaba ser amada, no me preocupaba de lo que se 
pudiera decir o pensar de mí, no buscaba sino complacer a Dios, sin desear que 
mis esfuerzos diesen fruto. Sí, hay que sembrar el bien a nuestro airededor sin 
preocupamos de su cosecha. El trabajo para nosotros, el êxito para Jesús. No 
temer la batalla cuando se trata dei bien dei prójimo, reprender a despecho de la 
propia tranquilidad personal, y mucho más con el fin de servir a Dios que con el fin 
de lograr que las novicias comprendan. Y para que una reprensión reporte fruto, 
es necesario que cueste hacerla y no tener ni sombra de pasión en el corazón». 

Este testimonio es exacto. Yo notaba su gran renunciamiento, su paciência en 
escucharnos, en instruirnos, sin buscar alegria ni distracción alguna. Me daba 
cuenta también de su desinterés y dei ceio con que se ocupaba de las novicias 
menos dotadas, mostrándoles siempre el mayor afecto. Respetaba a las almas, 
cualesquiera que fuesen. 

6 Para todo lo que le decíamos tenía ella una respuesta y, para hacerse 
comprender bien, citaba textos de la Sagrada Escritura o contaba historias que 
grababan en nuestra memória las Verdades que queria inculcamos. 



Yo admiraba su gran sagacidad en descubrir las astúcias de la naturaleza, los 
diversos movimientos de nuestra alma. Tenía, en efecto, una perspicácia dei todo 
celestial, hasta el punto de creer nosotras que a veces leia nuestro pensamiento. 
Se la notaba verdaderamente inspirada. Yo la consultaba en la creencia de que no 
podia equivocarse y de que el Espiritu Santo hablaba por su boca, sin que nada 
se saliese, sin embargo, de lo ordinário y sin que pareciese darse cuenta de la 
grada que obraba por ella. 


7 Acontecia molestaria las novicias a tiempo y a destiempo, marearia, hacerle 
preguntas indiscretas acerca de lo que escribia (el manuscrito de su vida o alguna 
carta a alguno de sus hermanos espirituales). Nunca la vi contestar de una 
manera impaciente en lo más minimo, brusca, ni aun apresurada. Era siempre 
tranquila y dulce. 


8 Como ella misma testimonia de si, cuando se trataba de decir la verdad, no se 
detenia ante nada ni tenia miedo alguno a la guerra. Si era necesario 
reprendernos, no calculaba sus fuerzas. Todavia la veo, temblando de fiebre, 
quemada la garganta, en los últimos meses de su vida, reunir todo su vigor para 
afear la imperfección y corregir a una novicia. En una de estas ocasiones me dijo: 
Es necesario que muera con las armas en la mano, teniendo en la boca la espada 
dei Espiritu, que es la palabra de Dios» (Nota 5) 


Su prudência 

9 En los comienzos de su cargo de Maestra de novicias, cuando le contábamos 
nuestros combates interiores, nuestra querida Hermanita procuraba sosegarnos, o 
por medio dei razonamiento, o demostrándonos con claridad que tal o cual de 
nuestras companeras no habia obrado mal. Esto llevaba a largas discusiones que 
no alcanzaban el fin deseado y que no eran de provecho alguno para nuestras 
almas. Se dio bien pronto cuenta de ello y cambio de táctica. En lugar de intentar 
quitamos nuestros combates destruyendo su causa, nos los hacia mirar de 
frente... 

10 Asi, por ejemplo, si yo iba a decirle: «jHe aqui que estamos a sábado y mi 
companera de oficina, encargada de llenar esta semana el arcón de lena, no ha 
pensado aún hacerlo, mientras que yo pongo en ello tanto cuidado cuando me 
toca a mi», ella trataba de familiarizarme con aquella misma cosa que me sumia 
en la indignación. Sin que intentase borrar el oscuro cuadro que yo trazaba ante 
sus ojos ni esclarecerlo, me obligaba a contemplado de más cerca y parecia 
ponerse de acuerdo conmigo: 


- «i Bien! Admitámoslo: convengo en que vuestra companera ha cometido las 
faltas que le atribuis...». 



Obraba así para no irritarme y luego, sobre esta base, se ponía al trabajo. Poco a 
poco llegaba a hacerme amable mi suerte; hasta llegaba a hacerme desear que 
las Hermanas me ahorrasen miramientos y agasajos, que mis companeras 
cumpliesen imperfectamente sus obligaciones, que fuese reprendida en su lugar, 
acusada de haber hecho mal aquello de 1o que ni siquiera estaba encargada. En 
fin, me situaba en los sentimientos más perfectos. Luego, cuando esta victoria 
estaba ganada, me citaba ejemplos ignorados de virtud de la novicia acusada por 
mí. Muy pronto al resentimiento sucedia la admiración, y yo pensaba que las otras 
eran mejores que yo. 

Pero aún más: si ella sabia que el famoso arcón de lena habia sido llenado ya 
para entonces por aquella Hermana después de la inspección que yo habia hecho 
en él, se guardaba de decirmelo, aun cuando esta revelación habria aniquilado de 
un golpe mi combate. Siguiendo, pues, el plan que acabo de trazar, cuando habia 
logrado ponerme en disposiciones de perfección, entonces me decia 
senciliamente: «Sé que el arcón está lleno». Algunas veces nos dejaba para lo 
último la sorpresa de semejante descubrimiento y aprovechaba esta circunstancia 
para demostramos que muy frecuentemente nos creamos combate a nosotras 
mismas por razones que no existen y que son puras imaginaciones. 


11 Sor Teresa dei Nino Jesús me hablaba a mi, su hermana y novicia, porque 
tenia permiso para hacerlo, por estar encargada de mi dirección; pero me di 
cuenta muchas veces de que se privaba de desahogarse acerca de lo que le 
concernia personalmente. No nos confiaba sus penas, pues tenia por principio que 
una Superiora debe olvidarse completamente de si misma, y cuando se le confia 
un sufrimiento intimo o un malestar de salud, no debe quejarse de esos mismos 
males. De este modo, nos hacia el bien sin intentar hacérselo a si misma, sin 
sacar consuelo alguno de corazón. Me confidencio que al tomar sobre si la carga 
dei noviciado lo primero que habia pedido a Dios era el no ser nunca amada 
«humanamente», lo cual le fue concedido (Nota 6) La amábamos mucho, pero 
ninguna de nosotras sé veia tentada de fomentar hacia ella ese afecto loco e 
inconsiderado que es muchas veces patrimônio de la juventud. Acudiamos a ella 
por la necesidad de hallar la verdad. 

Algunas Hermanas ancianas, observando su celestial prudência, fueron también a 
consultaria en secreto. Su ascendiente provenia, sobre todo, de su virtud, de su 
deseo de Nevar las almas a Dios y de los médios que empleaba para lograrlo: la 
abnegación total y la oración. Frecuentemente, durante nuestras conversaciones, 
elevaba su corazón a Dios, y muchas veces sorprendia yo este movimiento 
interior. 


Santa Teresa dei Nino Jesús 
Consejos y Recuerdos 

Recogidos por Sor Genoveva de la Santa Faz (Celina), 
hermana y novicia de Santa Teresa dei Nino Jesús 
II 



HUMILDAD 

POBREZA ESPIRITUAL 
ESPÍRITU DE INFANCIA 
CONFIANZA 
HUMILDAD 

1 Entre todas las virtudes, la humildad, sobre todo, alcanzó en santa Teresa del 
Nino Jesús los últimos limites. Siguió el «Camino de la infancia espiritual» 
precisamente para ser más humilde y más pequena, o mejor, este Camino, 
seguido fielmente, la hizo humilde y sencilia como un ninito. 

2 Sor Teresa del Nino Jesús miraba con alegria el hecho de que, no obstante sus 
nueve anos de vida religiosa, había permanecido siempre en el noviciado, sin 
formar parte del Capitulo conventual, y había sido considerada como una 
«pequena» (Nota 1) 

«jSenor, sufrir y ser despreciado!» 

3 Cuando sufrió la tribulación, tan humiliante, de la enfermedad de nuestro 
venerado padre, demostro que sus deseos de desprecio no eran letra muerta. 
jCuántas veces, desde su adolescência, no había ella repetido con entusiasmo 
aquel dicho de S. Juan de la Cruz: «Senor, sufrir y ser despreciado por vosl». Este 
era el tema de nuestras aspiraciones cuando en las ventanas del «Belvedere» 
platicábamos juntas sobre la vida eterna (Nota 2) 

Ouerer que se os mande y se os reprenda. 

4 «Seria necesario, sobre todo, me decía ella, ser humilde de corazón, y vos no lo 
sois mientras no queráis que todo el mundo os mande. Estáis de buen humor 
mientras las cosas os salen bien; pero tan pronto como no van a vuestro gusto, 
vuestro rostro se ensombrece. No está en esto la virtud. La virtud está en 
«someterse humildemente bajo la mano de todos» (Nota 3) , en gozaros de todo 
aquello que supone: una reprensión para vos. Al principio de vuestros esfuerzos, 
la contrariedad aparecerá al exterior y las criaturas os juzgarán muy imperfecta; 
pero ahí está el mejor negocio, pues practicaréis la humildad, que consiste, no en 
pensar o en decir que estáis llena de defectos, sino en gozaros de que los otros lo 
piensen y aun lo digan. 

5 «Debiéramos estar muy contentas de que el prójimo nos vitupere alguna vez, 
pues si nadie se ocupase de hacerlo, ^qué seria de nosotras? Va en ello nuestra 
ganancia...». 

En una fiesta de Comunidad en la que se habla representado una «piadosa 
recreación» compuesta por ella, fue censurada por su larga duración, y se la 
mandó interrumpir (Nota 4) Yo la sorprendí, entre bastidores, enjugándose 
algunas lágrimas; luego, habiéndose recobrado, permaneció tranquila y dulce bajo 
la humiliación. 

Sor Teresa del Nino Jesús aceptaba con una alegria celestial cualquier 
reproche:, no sólo de las Superioras, sino también de las inferiores. Así, se dejaba 



decir por parte de las novicias cosas desagradables, sin reprenderías nunca de 
momento. 

6 «Estoy dispuesta a aceptar las observaciones cuando son justas, le decía yo; 
puesto que obro mal, me avengo a ello. Pero no puedo soportar las reprensiones 
cuando no he faltado. 

- A mí, replico ella, me sucede todo lo contrario: prefiero ser acusada injustamente, 
pues así no tengo nada que reprocharme, y se lo ofrezco a Dios con alegria; 
después me humillo al pensar que seria muy capaz de hacer aquello de que se 
me acusa». 

7 «Me parece, confesaba ella con senciliez, que la humildad es la verdad. No sé si 
soy humilde, pero sé que veo la verdad en todas las cosas». 

Era costumbre suya clasificarse entre los débiles, de donde vino el apelativo de 
«almas pequenas». 

En las instrucciones particulares que daba a cada una de sus novicias siempre se 
insistia en la humildad. El fondo de su doctrina era ensenarnos a no afligimos al 
ver que éramos la debilidad misma, sino antes bien a gloriamos en nuestras 
imperfecciones... (Nota 5) «jEs tan dulce sentirse débil y pequena!», decia ella 
(Nota 6) 

«Tenéis una perrita...» 

8 En una ocasión en que Sor Teresa dei Nino Jesús me habia hecho ver todos mis 
defectos, me sentia triste y un poco desamparada. «Yo que tanto deseo poseer la 
virtud, me decia a mi misma, heme aqui muy lejos de ella: desearia 
ardientemente: ser dulce, paciente, humilde, caritativa; jah, nunca llegaré a serio!. 
. . ». Sin embargo, por la tarde, en la oración, lei que al expresar santa Gertrudis 
este mismo deseo, Nuestro Senor le habia contestado: «En todas las cosas y por 
encima de todo ten buena voluntad: esta. sola disposición dará a tu alma el brillo y 
el mérito especial de todas las virtudes. Quien tiene buena voluntad, deseo sincero 
de procurar mi gloria, de darme gradas, de compartir mis sufrimientos, de amarme 
y de servirme tanto cuanto todas las criaturas juntas, ése recibirá indudablemente 
recompensas dignas de mi liberalidad, y su deseo le aprovechará a veces más de 
lo que aprovechan a los otros sus buenas obras». 

9 Muy contenta con este buen pensamiento, enteramente a mi favor, se lo 
comuniqué a nuestra queridita Maestra, la cual pujó la postura y anadió: «^Habéis 
leido lo que se cuenta en la vida dei Padre Surin? Estaba haciendo un exorcismo, 
y los demonios le dijeron: «Salimos adelante con todo; lo único que no logramos 
hacer es resistir a esa perra de la buena voluntad» (Nota 7) Pues bien: si no tenéis 
la virtud, tenéis en cambio una «perrita» que os salvará de todos los peligros; 
jconsolaos, ella os Nevará al Paraiso! 



- jAh! ^Qué alma no desea poseer la virtud? j Este es el camino común! j Pero 
qué pocas son las que aceptan caer, ser débiles, las que se gozan de verse por 
tierra y de que los demás las sorprendan caídas! 

Motivos de humiliación 

10 Un día que yo estaba desanimada, y atribuía este estado de depresión a mi 
fatiga, ella me dijo:. «Cuando no practicáis la virtud, no babéis de creer nunca que 
es debido a una causa natural, como la enfermedad, el tiempo, o el mal humor. 
Debéis buscar un gran motivo de humiliación y colocares entre las almas 
pequenas, puesto que no podéis practicar la virtud sino de una manera tan débil. 
Lo que ahora necesitáis no es practicar las virtudes heroicas, sino adquirir la 
humildad. Para ello será necesario que vuestras victorias vayan siempre 
mezcladas con algunas derrotas, de suerte que no podáis complaceros en ellas. 
Por el contrario, su recuerdo os humiliará, mostrándoos que no sois un alma 
grande. Hay algunas que mientras están en este mundo no tienen nunca la alegria 
de verse apreciadas de las criaturas lo cual les impide creer que tienen la virtud 
que ellas admiran en otras. 

«Un pequeno sistema...» 

11 «Últimamente, me dijo, sentí un movimiento natural contra una Hermana; creo 
que ella no se dio cuenta, pues el combate era interior. Sin embargo, he 
fomentado en mí el pensamiento de que aquella religiosa me había bailado sin 
virtud, y me he sentido muy dichosa pensándolo así». 

Otra vez, en una ocasión semejante, me decía: «Me colma de. alegria el 
haber sido imperfecta, Dios me ha concedido hoy grandes gradas, es un buen 
día...». Yo le pregunté entonces cómo podia probar esos sentimientos. «Mi 
pequeno sistema, me contesto, consiste en estar siempre alegre, en sonreír 
siempre, lo mismo cuando caigo que cuando consigo una victoria». 

12 Esta alma, tan fuerte, dudaba tanto de si misma que se creia capaz de los más 
grandes pecados,. Había escrito al pie de una estampa de Jesús crucificado éstas 
palabras, que traducían las disposiciones habituales de su alma: «Senor, vos 
sabéis que os amo... (Nota 8), pero tened piedad de mi, pues no soy más que un 
pecador» (Nota 9) 


13 Me recordaba una pequena anécdota en la que había tocado como con el dedo 
la frivolidad humana, a la que nadie puede sustraerse. 

La noche de Navidad de 1887, noche en que esperaba entrar en el Carmelo, 
fue para ella de extraordinária aflicción: viéndose todavia en el mundo, a pesar de 
todas sus diligencias, su alma agonizaba. 

«jPues bienl, me dijo ella más tarde; ^pueréis creer que a pesar de este 
océano de amargura en el que me veia abismada, estaba contenta de estrenar mi 
bonito sombrero azul, adornado con una paloma blanca? jQué extranas son estas 
sinuosidades de la naturalezal». 



La verdadera alegria 


14 Yo notaba que cualquiera cosa de la que uno se alegra, un pensamiento 
festivo, aun piadoso, acaba por cansar el corazón cuando nos apegamos a ella, y 
que la persistência de una alegria se convierte en tristeza. Ella me contesto: 

- «Sólo en Dios se halla el reposo, y la verdadera alegria que no cansa nunca 
es la que nace dei desprecio de si mismo. Por eso, a propósito de vuestra 
debilidad de ayer... (yo habia derramado algunas lágrimas, pues me costaba ir a 
visitar a las enfermas después de Maitines, por estar muy cansada, y una 
Hermana lo habia visto): si la Hermana que os ha sorprendido os juzga sin virtud y 
vos misma convenis en ello de todo corazón, he ahi la verdadera alegria. 

- jOh! Tenéis razón. Comprendo muy bien lo que deberia hacer, lo veo 
claramente, y, sin embargo, no puedo obrar. jNo, yo no llegaré nunca a ser buena! 

- Si, si, llegaréis: Dios os hará Negar. 

- Si, pero las criaturas no se darán nunca cuenta de ello, y si caigo siempre, se 
me juzgará siempre imperfecta, mientras que en vos ellas reconocen la virtud. 

- jEs porque nunca lo he deseado! Lo que hace falta es que se os juzgue 
siempre imperfecta: ahi está vuestra ganancia. La dicha consiste en creerse a si 
misma imperfecta y en hallar perfectos a los demás. Con que se os juzgue sin 
virtud no se os quita nada ni os vuelve más pobre; las otras son las que pierden 
alegria interior, pues nada hay más dulce que pensar bien de nuestro prójimo. 
Tanto peor para los que os juzgan desfavorablemente, y tanto mejor para vos, si 
os humiliáis por amor de Dios. 

15 - Yo le confesaba: «Me encuentro en una disposición de espiritu en la que me 
parece que ya no pienso. 

- No importa, me contestó: Dios conoce vuestras intenciones. Y empleando 
adrede para hacerme sonreir un jerga especial bien conocida de nosotras dos, 
anadió: «Tanto seréis dichosa, cuanto seáis humilde». (Nota 10) 


16 - jOh, cuando pienso, le decia yo, en todo lo que tengo que adquirir! 

- jDecid mejor: perder!... Jesús llenará vuestra alma de esplendores a medida 
que vos la desembaracéis de imperfecciones. 


«No llegaréis a practicar la virtud, me decia ella con frecuencia: queréis escalar 
una montana, y Dios quiere haceros descender al fondo de un valle fértil donde 
aprenderéis el desprecio de vos misma». 

El Santo que jugaba al columpio 

17 Yo sonaba siempre con dar buen ejemplo a mi airededor, queria que las 
novicias me tomasen por modelo; por eso, cuando tenia la desgracia de caer, lo 
creia todo perdido: 

«Eso, me decia ella, es buscarse a si misma, un ceio falso y una ilusión. Se 
cuenta que un Obispo, deseando conocer a un Santo que gozaba de alta 
reputación, fue a buscarle, acompanado de los grandes de su séquito. El Santo, 



viendo venir de lejos al Prelado con su corte, tuvo un movimiento de vanidad; por 
lo que, queriendo reaccionar y viendo a unos ninos que jugaban en un columpio 
sobre el tronco de un árbol, hizo bajar prontamente a uno y ocupó su lugar. El 
Obispo le tomó por loco y se volvió sin más examen. 

»Así, con frecuencia, el alma no se halla con suficiente fuerza para soportar la 
alabanza; entonces debe sacrificar, a veces, por su propia santificación aun lo que 
en apariencia es un bien. Habéis de alegrares de caer, porque, si cayendo no hay 
ofensa de Dios, ha de hacerse expresamente a fin de humiliarse». 

Como la Santísima Virgen... 

18 Era indiferente a lo que se pensaba de ella, hasta cuando las demás se 
desedificaban de alguna apariencia. Por eso, al principio de su enfermedad, 
viéndose obligada a ir a tomar medicinas algunos minutos antes de la comida, una 
Hermana anciana se sorprendió de ello, y se quejó, pareciéndole que faltaba a la 
observância regular. Sor Teresa dei Nino Jesús no habría necesitado más que 
decir una palabra para excusarse y devolver la calma a aquella Hermana. Sin 
embargo, se guardo bien de hacerlo, tomando como ejemplo la conducta de la 
Santísima Virgen, que preferia dejarse difamar antes que excusarse ante san 
José. Ella me hablaba muchas veces de esta conducta, tan sencilia y tan heroica. 

A imitación de Maria, su gran táctica era el silencio. Gustaba de «guardar 
todas las cosas en su corazón»(Nota 11), anto sus alegrias como sus penas. Esta 
reserva constituyó su fuerza y el punto de arranque de su perfección, algo así 
como su sello exterior, pues era notable sobre toda ponderación. 


POBREZA ESPIRITUAL 

19 Como recuerdo de mi Profesión, mi querida Hermanita me pintó un escudo de 
armas que yo había compuesto con la divisa: «Quien pierde gana». Ella me 
explicaba que en la tierra era necesario perderlo todo, dejarse despojar de todo 
para Negar a la pobreza de espíritu. 

20 Preferia que las otras recibiesen gradas interiores antes que recibirlas ella 
misma; y yo vi cómo habiendo encontrado un libro que le hacía mucho provecho, 
se lo pasaba, sin acabarlo, a las Hermanas, y no lograba nunca terminar la lectura. 

Si Dios le concedia luces, nos las comunicaba en cuanto le era posible... Pero 
hubo a veces luces de éstas, vivas y penetrantes, que no hicieron sino 
mostrársele, sin dejar en ella recuerdo alguno: «Al punto queria recobrarias, me 
dijo, pero era imposible; entonces, en lugar de fatigarme en buscar lo que había 
producido aquella alegria en mi alma, me contentaba con gozar dei bálsamo que 
me había dejado, sin saber cómo había venido, y me sentia dichosa con esta 
pobreza....» 

Como los ninitos que no tienen nada propio y dependen absolutamente de sus 
padres, ella deseaba que se viviese al dia, sin hacer provisiones espirituales. 

21 «Si Dios quiere pensamientos bellos y sentimientos sublimes, tiene a sus 
ángeles... Hasta podría crear almas tan perfectas que no tuviesen ninguna de las 



debilidades de nuestra naturaleza. Mas no: él cifra sus complacências en las 
pobrecitas criaturas débiles y miserables.... jSin duda que esto le gusta más!». 

No apoyarse en nada 

22 Sor Teresa traía a la memória las palabras y los pasajes de los Libros Santos 
para alimentar su piedad. 

Yo le dije: «jEso es lo que yo querría hacer, pero no tengo bastante 
memorial». 

- jAh! (|,De modo que queréis poseer riquezas, tener posesiones? Apoyarse en 
eso es apoyarse en un hierro ardiente: queda siempre una pequena marca. Es 
necesario no apoyarse en nada, ni siquiera en lo que puede ayudar a la piedad. La 
nada, en verdad, consiste en no tener ni deseo ni esperanza de alegria. jQué 
dichoso es uno entonces! ^Dónde se bailará alguien que esté perfectamente 
exento de la vergonzosa búsqueda de sí mismo?, dice la Imitación de Cristo: 
Habrá de buscársele muy lejos y en los últimos confines de la tierra (Nota 12) Muy 
lejos, es decir, muy bajo... Muy bajo en su propia estimación, muy bajo por su 
humildad; muy bajo, es decir, alguien que sea enteramente pequeno...». 

«Todo el mundo busca los pronósticos» 

23 Ella me decía: 

«Os entregáis demasiado a lo que hacéis, como si cada cosa fuese vuestro 
último fin, y estáis constantemente deseando haberlo logrado, os sorprendéis de 
caer. jEs necesario contar siempre con caer! (Nota 13) Os preocupáis dei futuro 
como si fueseis vos quien debe disponerlo; así, comprendo vuestra ansiedad. Os 
estáis diciendo continuamente: jOh Dios míol, ^qué saldrá de mis manos? Todo el 
mundo busca de esta manera los pronósticos, es lo corriente; quienes no los 
buscan son únicamente los pobres de espíritu». 

Vanidad de la estimación de las criaturas 

24 Yo manifestaba el deseo de que las criaturas tomasen en cuenta mis esfuerzos 
y notasen mis progresos. 

«Obrar así, replicó vivamente Sor Teresa, es imitar a la gailina, que tan pronto 
como ha puesto, se lo advierte a todos los que pasan. Vos queréis, como ella, que 
luego que babéis obrado bien, o que vuestra intención ha sido irreprochable, todo 
el mundo lo sepa y os estime... 

»Gran vanidad es querer ser apreciada de veinte personas que viven con 
nosotras, y de las cuales cada una se ocupa, en su pequeno centro, de sus 
respectivas intenciones, de su salud, de su familia, de sus progresos espirituales o 
de sus intereses personales, que dejan escapar palabras más o menos felices! 
Pero al leer las semblanzas de los santos, pienso que también ellos estuvieron 
sujetos a muchas debilidades, que de su boca salieron en algunos casos 
expresiones enteramente humanas, a veces vulgares. Entonces pienso que no 
quiero ser amada ni estimada más que en el delo.. , pues solamente allí será todo 
perfecto». 



25 Al contrario de mi querida hermanita, que no tenía más que un deseo, el de que 
nadie se percatase de sus sacrifícios, yo, siempre seducida por la vanagloria, me 
esforzaba en atraer la atención sobre lo que hacía. Ella me decía entonces: 

«jOs empenáis en hacer que vuestras obras rindan! Hay muchos que se 
dedican a eso. Yo, por mi parte, me guardo mucho de hacerlo; tendría miedo de 
no ganar bastante. Por el contrario, escondo cuanto me es posible lo que bago y lo 
pongo en el banco de Dios, sin preocuparme de si rinde o no». 

Mantas gastadas e interés personal 

26 Un día que apaleábamos unas mantas, se me ocurrió decir de mal talante que 
tuvieran más cuidado, pues estaban muy deterioradas. 

Sor Teresa dei Nino Jesús me hizo entonces esta observación: «(|,Qué haríais 
si no estuvieseis vos encargada de remendar esas mantas? jObraríais con 
desinterés de espíritu! Si entonces advirtieseis que fácilmente se pueden 
desgarrar, obraríais sin apego. Por lo tanto, cuidad de que en ninguna de vuestras 
acciones se deslice ni la más ligera sombra de interés personal». 

«Hacer el sacrifício de no recoger los frutos» 

27 «Hasta la edad de catorce anos, me confidencio ella, practiqué la virtud sin 
sentir su dulzura; no recogía los frutos: era mi alma como un árbol cuyas flores 
caen a medida que se abren. Haced a Dios el sacrifício de no coger los frutos, es 
decir, de sentir durante toda vuestra vida repugnância en sufrir, en ser humiliada, 
en ver todas las flores de vuestros deseos y de vuestra buena voluntad caer en 
tierra sin producir nada. En un abrir y cerrar de. ojos, al momento de morir, él hará 
madurar hermosos frutos en el árbol de vuestra alma». 

Dios tuvo a bien demostrarme cuánta razón tenía mi Teresa, pues leí en el 
Eclesiástico este pasaje, que le comuniqué y la encanto: 

«Había un hombre falto de fuerza y muy necesitado, y Dios le miró con ojos 
benignos, le alzó de su abatimiento y le hizo levantar la cabeza; muchos se 
maravillaron, y glorificaron a Dios. Abandónate en Dios y sé fiel, pues le es fácil al 
Senor enriquecer de un golpe al pobre. Su bendición se apresura a recompensar 
al justo y hace fructificar sus: progresos en un breve instante» (Nota 14) 


ESPÍRITU DE INFANCIA 

28 Nuestra querida Maestra nos ensenaba en todo momento su «Caminito». Así 
llamaba a su espiritualidad, es decir, a su sistema de ir a Dios. «Para andar por el 
caminito, declaraba, hay que ser humilde, pobre de espíritu y sencillo». 

jCómo habría ella gustado, de haberla conocido, esta oración de Bossuet! 
(Nota 15) 

«jGran Dios! ..., no permitáis que ciertos espíritus, de los que unos se 
clasifícan entre los sábios y otros entre los espirituales, puedan jamás ser 
acusados ante vuestro inapelable Tribunal de haber contribuído en algún modo a 
cerraros la puerta de no sé cuántos corazones, por el solo hecho de que vos 
queríais entrar en ellos de una manera cuya sola senciliez les extranaba, y por una 



puerta que, aunque está abierta de par en par por los santos desde los primeros 
siglos de la Iglesia, ellos, tal vez, no conocían aún suficientemente. Antes bien, 
haced que, volviéndonos todos tan pequenos como ninos, a la manera que 
Jesucristo lo ordeno, podamos entrar una vez por esta puertecita, a fin de poder 
después ensenársela a los demás más segura y más eficazmente». 

Así sea. 

29 Teresa supo maravillosamente, con la luz revelada a los pequenos, descubrir 
esta puerta de salud y ensenársela a los otros. ^No han fijado, acaso, tanto la 
Sabiduría divina como la sabiduría humana en este espíritu de infanda «la 
verdadera grandeza dei alma?». Por ejemplo, dos grandes filósofos chinos, 
anteriores a la era cristiana, así lo habían establecido en estas poderosas 
definiciones: 

«La virtud madura tiende al estado de infanda». (Lao-Tsé, sigio VII antes de 
Jesucristo). 

«Es grande el hombre que no ha perdido su corazón de nino». (Meng-Tsé, 
sigio IV antes de Jesucristo) (Nota 16) 

Para nuestra Santa, este «caminito» consistia prácticamente en la humildad, 
como ya he dicho. 

Pero se traducía también por un espíritu de infanda muy acusado. 

Por eso, gustaba ella mucho de hablarme sobre estas sentencias que sacaba 
dei Evangelio: 

«Dejad que se me acerquen los ninitos, pues de ellos es el reino de los 
cielos... Sus Ángeles contemplan continuamente el Rostro de mi Padre Celestial... 
Quien se hidere pequeno como un nino, será el más grande en el reino de los 
cielos. Jesús abrazaba a los ninos después de haberles bendecido». 
EVANGELIO. 

Ella había copiado estas palabras, tal como las reproducimos (Nota 17), en el 
reverso de una estampa sobre la que estaban pegadas las fotografias de nuestros 
cuatro hermanitos, que habían volado al delo en tierna edad. Me la regalo, 
guardándose otra parecida en su breviário. Las fotos están ahora borradas, en 
parte, por el tiempo. 

30 A estos textos evangélicos había anadido otros, sacados de la Sagrada 
Escritura, que la encantaban, y siempre en relación con el Espíritu de infanda: 

«Dichosos aquellos a quienes Dios justifica sin las obras, pues al que trabaja, 
el salario no se le cuenta como una grada, sino como una deuda... Reciben, pues, 
un don gratuito los que sin hacer las obras son justificados por la grada en virtud 
de la redención, cuyo autor es Jesucristo». (Epístola de San Pablo a los Romanos 
4, 4-6) 

«El Senor conducirá a los pastos su rebano. Reunirá a los corderitos y les 
tomará en su regazo». Isaías, cap. XL, 11. 

En el reverso de otra estampa grande, había reunido otras citas escriturísticas, 
algunas de las cuales repetían las precedentes. Pero es interesante ver hasta qué 
punto esclarecían su Camino. 

«jSi alguno es pequenito, que venga a mí!» (Provérbios) «Quien se hidere 
pequeno como un nino, será el más grande en el reino de los cielos. . . » 



(Evangelio) 

El Senor reunirá a los corderitos y les tomará en su regazo. 

«Como una madre acaricia a su nino, así os consolará yo: os Nevará sobre mi 
regazo y os acariciará sobre mis rodilias». (Isaías 46,13). 

«De la misma manera que un padre siente ternura para con sus hijos, el Senor 
siente compasión para con nosotros; tanto como dista el levante dei poniente, 
tanto ha alejado ál de nosotros los pecados de que somos culpables. El Senor es 
compasivo y lleno de dulzura, parco en castigar y abundante en misericórdia» 
(Salmo 102, 12) 

31 Amaba tambián muy particularmente otra estampa que representaba a un nino 
sentado sobre las rodilias de Nuestro Senor y haciendo esfuerzos por alcanzar su 
divino rostro y besarlo. 

Le ensená un recordatorio con la fotografia de un nino, muerto en tierna edad; 
ella senaló con su dedo el rostro dei nino, diciendo con ternura y orgullo: 

«jEstán todos bajo mi dominio!», como si previese ya su título de «Reina de 
los Pequenitos». 

32 Sor Teresa dei Nino Jesús era alta, media un metro sesenta y dos, mientras 
que la Madre Inás de Jesús era mucho más baja. Yo le dije un día: 

«Si se os hubiese dado a escoger, ^quá hubierais preferido: ser alta o baja? 

Y me contesto sin vacilar: 

«Hubiera escogido ser baja para ser pequena en todo». 

Devoción al mistério de la Encarnación y dei Pesebre 

33 Festejaba con la mayor piedad todos los anos el 25 de marzo, pues decía ella: 
«Este es el día en que Jesús, en el seno de Maria, fue más pequeno». 

Pero amó muy particularmente el Mistério dei Pesebre. Allí le revelo el Nino 
Jesús todos sus secretos sobre la senciliez y el abandono. 

Al contrario dei heresiarca Marción, que decía con desprecio: «Quitadme esos 
panales y ese pesebre indignos de un Dios», Teresa estaba prendada de la 
humiliación de Nuestro Senor al hacerse pequenito por amor nuestro.. Ella 
escribía con gusto sobre las estampas de Navidad que pintaba este texto de San 
Bernardo: «Jesús, (|,quián os hizo tan pequeno? - jEI Amor!». 

El nombre de Teresa dei Nino Jesús, que le había sido dado a los nueve anos, 
cuando manifesto su deseo de hacerse carmelita, continuo siendo siempre para 
ella una actualidad, y se esforzó constantemente por merecerlo. Haría esta 
oración: «Oh, Ninito Jesús, mi único tesoro: yo me abandono a tus divinos 
caprichos; no quiero otra alegria que la de hacerte sonreír. Imprime en mí tu grada 
y tus virtudes infantiles, a fin de que el día de mi nacimiento en el delo, los 
Ángeles y los Santos reconozcan en mí a tu pequena esposa: Teresa dei Nino 
Jesús». 

Estas virtudes infantiles que deseaba, habían causado antes que su 
admiración la dei austero San Jerónimo, que no fue por eso tachado de puerilidad. 
Ladrones dei delo 

34 «Mis protectores dei delo y mis privilegiados son los que lo han robado como 



los santos Inocentes y el buen ladrón. Los grandes santos lo han ganado por sus 
obras; pero yo quiero imitar a los ladrones, quiero obtenerlo por astúcia, una 
astúcia de amor que me abrirá la entrada, a mí y a los pobres pecadores. El 
Espíritu Santo me anima a ello, puesto que dice en los Provérbios: «jOh, 
pequenín! Ven, aprende de mí la astúcia!» (Provérbios 1,4). 

La morada de los ninitos 

35 Le hablaba yo de las mortificaciones de los santos; ella me contesto: «jQué 
bien ha hecho Nuestro Senor con advertimos de que en la casa de su Padre hay 
muchas moradas! (Juan 14, 2) De lo contrario nos lo hubiera dicho... 

»Sí, si todas las almas llamadas a la perfección hubieran debido, para entrar 
en el cielo, practicar esas maceraciones, él nos lo hubiera dicho, y nosotros, nos 
las hubiéramos impuesto valientemente. Mas él nos anuncia que en su casa hay 
muchas moradas. Si hay las de las grandes almas, la de los Padres dei desierto y 
la de los mártires de la penitencia, debe haber también la de los ninitos. Nuestro 
lugar está reservado allí, si le amamos mucho a El y a nuestro Padre celestial y al 
Espíritu de Amor». 

Sor Teresa dei Nino Jesús era, ya se ve, un alma muy sencilia, que se 
santifico por médios ordinários. 

Se comprende que la frecuencia de dones extraordinários en su vida hubiera 
sido contraria a los que decía ser los designios de Dios sobre ella. Su vida había 
de ser sencilia para servir de modelo a las almas pequenas. 

Los ninitos no se condenan 

36 «^Qué haríais, le decía yo, si pudieseis volver a empezar vuestra vida 
religiosa? 

- Me parece, respondió, que haría lo mismo que he hecho. 

- Entonces, ^no compartis el sentimiento de aquel solitário que afirmaba: 
«Aunque hubiese vivido largos anos en la penitencia, mientras me quedase un 
cuarto de hora, un soplo de vida, temería condenarme?». 

- No, no puedo compartir ese temor; soy demasiado pequena para 
condenarme: los ninitos no se condenan». 

Pasar bajo el caballo 

37 Toda desanimada, con el corazón todavia oprimido por un combate que me 
parecia insuperable, fui a decirle: «jEsta vez es imposible, no puedo 
sobreponerme! 

- Eso no me maravilia, me respondió. Somos demasiado pequenas para 
sobreponernos a las dificultadas; es necesario que pasemos por debajo de ellas». 

Me recordo entonces este episodio de nuestra infanda: 

«Nos hallábamos en casa de unos vecinos (Nota 18) , en Alençon; un caballo 
nos impedia la entrada al jardín. Mientras las personas mayores buscaban un 
modo de pasar, nuestra amiguita (Nota 19) no halló otro más fácil que el de pasar 
por debajo dei animal. Se deslizo la primera, y me tendió la mano; yo la seguí 
arrastrando a Teresa, y sin curvar mucho nuestra pequena estatura, logramos 
nuestro objeto. 



«Ved lo que se gana con ser pequena, concluyó ella. No hay obstáculos para 
los pequenos; se cuelan por todas partes. Las almas grandes pueden pasar sobre 
los negocios, examinar las dificultades, Negar por el razonamiento o por la virtud a 
colocarse por encima de todo; pero nosotras, que somos pequenitas, hemos de 
guardamos mucho de intentado. jPasemos por debajo! 

«Pasar por debajo de los asuntos es no mirados de demasiado cerca, no 
razonarlos» (Nota 20) 

Dirigir la intención 

38 Durante su enfermedad, aceptaba los remedios más repugnantes y los 
tratamientos más penosos con una paciência inalterable, aun dándose cuenta de 
que era cosa perdida; pero nunca manifesto la fatiga que se le seguia de ello. Me 
confidencio haber ofrecido a Dios todos aquellos cuidados inútiles por un 
misionero que no tendría ni tiempo ni médios para cuidarse, pidiendo que todo 
aquello le fuese provechoso... Como yo le manifestase mi pena por no tener tales 
pensamientos, me contesto: 

«Esta intención explícita no es necesaria para un alma que se ha entregado 
enteramente a Dios. El ninito, en el seno de su madre, toma la leche 
maquinalmente, por decido así, sin presentir la utilidad de su acción, y mientras 
tanto vive y se desarrolla; sin embargo, no es ésa su intención». 

Y me decía además: «Un pintor que trabaja para su maestro no necesita 
repetir a cada pincelada: esto es para el senor tal, esto es para el senor tal... Basta 
con que se ponga al trabajo con la intención de trabajar para su maestro. Bueno 
es recoger frecuentemente el pensamiento y dirigir la intención pero sin apremio 
de espíritu. Dios adivina los pensamientos bellos y las intenciones ingeniosas que 
quisiéramos tener. El es un Padre y nosotros sus hijitos». 

«Jesús no puede estar triste a causa de nuestros regateos» 

39 Yo le decía: «Tengo que trabajar, si no Jesús estaria triste...». 

- «jOh, no! Estaríais triste vos. El no puede estar triste a causa de nuestros 
regateos (Nota 21) jPero, qué pena para nosotros no darle todo lo que podemos!». 
Ser santa sin crecer... 

40 Porque era profundamente humilde. Sor Teresa dei Nino Jesús se sentia 
incapaz de subir la «áspera escalera de la perfección»; por eso se dedicó a 
volverse cada vez más pequena, a fin de que Dios se hiciese completamente 
cargo de sus cosas y la llevase en sus brazos, como acaece en las familias con 
los ninitos. Queria ser santa, pero sin crecer, porque así como las pequenas 
travesuras de los ninos no contristan a sus padres, así las imperfecciones de las 
almas humildes no pueden ofender gravemente a Dios, y sus faltas no les son 
tenidas en cuenta, según el dicho de los Libros Santos: «A los ninos se les 
perdona por compasión» (Sabiduría 6, 6) . En consecuencia, se guardaba mucho 
de desear ser perfecta y de que las demás la creyesen tal, pues con eso habría 
crecido, y Dios la dejaría andar sola. 


41 «Los ninos no trabajan para ganarse una posición, decía ella; si son buenos, es 



para complacer a sus padres. Por eso, no se ha de trabajar para Negar a ser 
santas, sino para agradar a Dios». 

Cómo besar el crucifijo 


42 Durante su enfermedad, habiéndome portado imperfectamente, y 
arrepintiéndome mucho de ello, me dijo: «Besad el crucifijo ahora mismo.» 

Yo le besé en los pies. 

- «^Es ahí donde una hija besa a su padre? jPronto, pronto; se besa el 
rostro!». 

Yo lo besé. 

- «Y ahora se deja una besar». 

Hube de arrimar el Crucifijo a mi mejilia, y entonces me dijo: 

- «jEsta vez está bien, todo queda olvidado!». 

El patrimônio de los ninitos 

43 «Nuestro Senor respondia en otro tiempo a la madre de los hijos de Zebedeo: 

«Estar a mi derecha y a mi izquierda pertenece a aquéilos a quienes mi Padre 
se lo ha destinado» (Mateo 20, 23; Marcos 10, 40) . Me figuro que estos puestos 
de elección, rehusados a los grandes santos, a los mártires, serán el patrimônio de 
los ninitos... 

«^No hacía ya David esta predicción cuando dijo que el pequeno Benjamín 
presidirá las asambleas (de los santos)?» (Salmo 67, 28) 

Le preguntaban una vez bajo qué nombre deberíamos invocaria cuando 
estuviese en el delo. 

«Me llamaréis Teresita respondió humildemente». 


CONFIANZA 

44 Sus conversaciones sobre el amor y la misericórdia de Dios no se agotaban 
nunca. Su confianza era invencible, y si deseaba desde su adolescência «Negar a 
ser una Santa y una gran Santa», como lo declara en el capitulo IV de su Vida, su 
ambición iba a perderse en la infinita riqueza de los méritos de Jesús, «que eran 
propiedad suya», decia ella. Por eso, aun las más altas esperanzas no le parecian 
temerárias. 

Aseguraba que no se habia de temer el desear demasiado, el pedir demasiado 
a Dios: «En la tierra hay gentes que saben hacerse invitar, que se cuelan por 
todas partes... Si pedimos a Dios algo que no entraba en sus cálculos darnos, es 
tan poderoso y tan rico, que se le hace ya puntillo de honor decirnos que no, y lo 
da...». 

45 Pero no empleaba nunca esta santa audacia para solicitar consuelos, ni aun 
aligeramiento de penas. En cuanto a las gradas temporales, era muy 
circunspecta. Creia que Dios no le rehusaria nada, y usaba de una gran reserva 
«por miedo, confidenciaba ella, de que Dios se creyese obligado a escucharla». 
Por consiguiente, cuando pedia un favor o un alivio, era por complacer a los 
demás, y aun entonces hacia «pasar sus oraciones por manos de la Santisima 



Virgen» y daba esta razón: «Pedir a la Santísima Virgem no es lo mismo que pedir 
a Dios. Ella sabe muy bien lo que tiene que hacer con mis pequenos deseos, si los 
ha de trasmitir o no...; en fin, a ella le toca juzgar, para no forzar la voluntad de 
Dios a que me escuche, para dejarle hacer en todo su voluntad». 

Guando expresaba su deseo de «hacer el bien en la tierra después de su 
muerte», ponía como condición que «miraria los ojos de Dios para saber si aquello 
era su voluntad». Nos hacía notar que este abandono imitaba la oración de la 
Santísima Virgen, la cual en Caná se contenta con decir: «No tienen vino» (Juan 
2, 3) Del mismo modo, Marta y Maria dicen solamente: «Aquél a quien vos amáis 
está enfermo» (Juan 11,3) Elias exponen senciliamente sus deseos sin formular 
una petición, dejando a Jesús en libertad de hacer lo que quiera. 

Quietismo, no 

46 Aunque caminó por esta vía de confianza ciega y total, que ella llama «su 
caminito» o «Camino de infanda espiritual», nunca descuido la cooperación 
personal, antes bien dio a ésta una importância que llenó toda su vida de actos 
generosos y continuados, 

Así lo entendia ella y así nos lo ensehó constantemente en el noviciado. 

Un dia que yo había leído estas palabras en el Eclesiástico: «La misericórdia 
prepara a cada uno su lugar según el mérito de sus obras y según la prudente 
conducta de su peregrinación en esta vida» (Eclesiástico 16, 15), le hice observar 
que ella tendría un hermoso lugar, pues había dirigido su barca con una sublime 
prudência; pero ^por qué se decía: según el mérito de sus obras? 

Me explico entonces con energia que el abandono y la confianza en Dios se 
alimentaban dei sacrifício. «Hay que hacer, me dijo, todo cuanto está en nosotros, 
dar sin medida, renunciarse continuamente, en una palabra, probar nuestro amor 
por medio de todas las buenas obras que están en nuestro poder... Pero como, al 
fin de cuentas, todo esto es bien poca cosa..., es necesario, cuando hayamos 
hecho todo lo que creemos deber hacer, confesarnos «siervos inútiles» (Lucas 17, 
10), esperando, no obstante, que Dios nos dé por grada todo lo que deseamos. 

«He aqui lo que esperam las almas pequenas que «correm» por el camino de 
infanda: Digo «correm» y no «descansam». 

«No ir al Purgatório» 

47 Mi querida Hermanita me inculcaba a cada momento este deseo humildemente 
confiado, dei cual vivia intensamente. Esta era la atmosfera que respiraba como el 
aire. 

Era yo todavia postulante cuando la noche de Navidad de 1894 hallé en mí 
zapato una poesia que Teresa me había compuesto a nombre de la Santísima 
Virgen. Allí lei esto: 

Tu corona trenzará 
Jesús, si buscas su Amor. 

Un dia te hará reinar, 
si le das tu corazón. 

Tras la noche de la vida 
verás su dulce mansión. 



y a aquella cumbre divina 
volará tu alma veloz. 

En su Acto de ofrenda al Amor Misericordioso de Dios, hablando de su propio 
amor, ella termina así: 

«...j Que este martirio, después de haberme preparado para comparecer 
delante de Vos, me baga por fin morir, y que mi alma se lance sin demora al 
eterno abrazo de Vuestro Misericordioso Amor! . . .» 

Estaba, pues, siempre bajo la impresión de esta idea, cuya realización no 
ponía en duda, según el dicho de nuestro Padre San Juan de la Cruz, que ella se 
apropiaba: «Cuanto más quiere darnos Dios, tanto más nos hace desear» (Nota 
22 ) 

48 Basaba su esperanza relativa al Purgatório sobre el abandono y el Amor, sin 
olvidar su tan amada humildad, virtud característica de la infanda. El nino ama a 
sus padres, y no tiene otra pretensión que la de abandonarse totalmente en ellos, 
pues se siente débil e impotente. 

Me decía: «^Rine un padre a. su hijo cuando él mismo se acusa? ^Le impone 
un castigo? No, seguramente, sino que le estrecha contra su corazón. 

En apoyo de este pensamiento me recordo una historia que habíamos leído en 
nuestra infanda: Habiendo salido un rey de caza, perseguia a un conejo blanco, 
que sus perros estaban a punto de alcanzar; en esto, el conejito, viéndose 
perdido, retrocedió rápidamente y saltó a los brazos dei cazador. Este, conmovido 
ante tanta confianza, no quiso separarse más dei conejo blanco ni permitió que 
nadie le tocara, reservándose el cuidado de alimentarle. 

«Así obrará Dios con nosotras,, me dijo, si perseguidas por la justicia, figurada 
en los perros, buscamos refugio en los brazos mismos de nuestro Juez...». 

49 Si es verdad que al decir esto pensaba en las almas pequenas que siguen el 
Camino de la Infanda espiritual, no por eso excluía de esta esperanza atrevida 
aun a los grandes pecadores. 

Por eso Sor Teresa dei Nino Jesús pudo escribir en su manuscrito: «jAh, lo sé! 
Aún cuando yo tuviese sobre la conciencia todos los crímenes que se pueden 
cometer, no perdería nada de mi confianza; iria, con el corazón roto por el 
arrepentimiento, a arrojarme en los brazos de mi Salvador. Sé que ama al hijo 
pródigo, he oído las palabras que dirige a santa Magdalena, a la mujer adúltera, a 
la Samaritana. jNo! Nadie podría asustarme, pues sé a qué atenerme respecto de 
su amor y de su misericórdia. Sé que toda esa multitud de ofensas se abismaria 
en un abrir y cerrar de ojos, como una gota de agua arrojada en un brasero 
ardiendo» (Nota 23) 

50 Inmediatamente después de mi entrada en el Carmelo, había pedido permiso 
para leer la historia de los Padres dei desierto. Había sacado de ella algunas 
notas, entre las cuales ésta, que impresionó a mi querida Hermanita hasta tal 
punto que sintió no haberla introducido en su autobiografia, y recomendó con 
instancia que se le anadiese: 

«Una pecadora. Mamada Paesia, asolaba la comarca con sus escândalos. Un 



Padre dei desierto, Juan el Nain, fue a buscaria, y como la exhortase a la 
penitencia de sus pecados, ella le dijo: Padre mío: ^hay todavia posibilidad de 
penitencia para mi? 

- Sí, dijo el Santo; os lo aseguro. 

- LIevadme a donde creáis conveniente para hacerla, le respondió ella. 

»Se levanto en seguida, y le siguió sin decir nada en su casa, sin siquiera decir 
una palabra a nadie. 

»Como hubiesen entrado en el desierto y se acercase la noche, Juan hizo un 
montón de arena en forma de almohada, lo senaló con el signo de la cruz, y dijo a 
Paesia que se acostase. Luego, él se coloco más lejos para dormir también, 
después de haber orado. Pero, habiéndose despertado a media noche. vio un rayo 
de luz que descendia dei delo sobre Paesia y que servia como de camino a 
muchos ángeles que llevaban su alma al delo. Sorprendido de esta visión, fue 
hada Paesia, a quien empujó con el pie para ver si estaba muerta, y vio que habia 
entregado su alma a Dios. Al mismo tiempo, oyó una voz milagrosa que le decia: 
Su penitencia de una hora ha sido más agradable a Dios que la que otros hacen 
durante largo tiempo, pues éstos no la hacen con tanto fervor como aquéila» (Nota 
24) 

51 Muchas veces. Sor Teresa me habia hecho notar que la justicia de Dios se 
contentaba de bien poca cosa cuando el motivo de obrar era el amor, y que 
entonces moderaba hasta el exceso la pena temporal debida al pecado, pues Dios 
es todo dulzura. 

«He comprobado por experiencia, me confidencio, que después de una 
infidelidad, aun ligera, el alma debe sufrir durante aigún tiempo cierto malestar. 
Entonces me digo a mi misma: «Hija mia, es el precio de tu falta», y soporto 
pacientemente el pago de la pequena deuda». 

Mas a eso se limitaba, asi lo esperaba ella, la satisfacción reclamada por la 
justicia, en los que son humildes y se abandonan en Dios con amor. No veia 
abrirse para ellos la puerta dei Purgatório; antes bien, pensaba que el Padre de los 
cielos, respondiendo a su confianza con una grada de luz a la hora de la muerte, 
haria nacer en sus almas, a la vista de su miséria, un sentimiento de contrición 
perfecta que borrase toda deuda. 

Santa Teresa dei Nino Jesús 
Consejos y Recuerdos 

Recogidos por Sor Genoveva de la Santa Faz (Celina), 
hermana y novicia de Santa Teresa dei Nino Jesús 
II 

HUMILDAD 

POBREZA ESPIRITUAL 
ESPÍRITU DE INFANCIA 
CONFIANZA 
HUMILDAD 

1 Entre todas las virtudes, la humildad, sobre todo, alcanzó en santa Teresa dei 
Nino Jesús los últimos limites. Siguió el «Camino de la infanda espiritual» 
precisamente para ser más humilde y más pequena, o mejor, este Camino, 



seguido fielmente, la hizo humilde y sencilia como un ninito. 

2 Sor Teresa dei Nino Jesús miraba con alegria el hecho de que, no obstante sus 
nueve anos de vida religiosa, había permanecido siempre en el noviciado, sin 
formar parte dei Capitulo conventual, y había sido considerada como una 
«pequena» (Nota 1) 

«jSenor, sufrir y ser despreciado!» 

3 Cuando sufrió la tribulación, tan humiliante, de la enfermedad de nuestro 
venerado padre, demostro que sus deseos de desprecio no eran letra muerta. 
jCuántas veces, desde su adolescência, no había ella repetido con entusiasmo 
aquel dicho de S. Juan de la Cruz: «Senor, sufrir y ser despreciado por vosl». Este 
era el tema de nuestras aspiraciones cuando en las ventanas dei «Belvedere» 
platicábamos juntas sobre la vida eterna (Nota 2) 

Querer que se os mande y se os reprenda. 

4 «Seria necesario, sobre todo, me decía ella, ser humilde de corazón, y vos no lo 
sois mientras no queráis que todo el mundo os mande. Estáis de buen humor 
mientras las cosas os salen bien; pero tan pronto como no van a vuestro gusto, 
vuestro rostro se ensombrece. No está en esto la virtud. La virtud está en 
«someterse humildemente bajo la mano de todos» (Nota 3) , en gozaros de todo 
aquello que supone: una reprensión para vos. Al principio de vuestros esfuerzos, 
la contrariedad aparecerá al exterior y las criaturas os juzgarán muy imperfecta; 
pero ahí está el mejor negocio, pues practicaréis la humildad, que consiste, no en 
pensar o en decir que estáis llena de defectos, sino en gozaros de que los otros lo 
piensen y aun lo digan. 

5 «Debiéramos estar muy contentas de que el prójimo nos vitupere alguna vez, 
pues si nadie se ocupase de hacerlo, ^qué seria de nosotras? Va en ello nuestra 
ganancia...». 

En una fiesta de Comunidad en la que se habla representado una «piadosa 
recreación» compuesta por ella, fue censurada por su larga duración, y se la 
mandó interrumpir (Nota 4) Yo la sorprendí, entre bastidores, enjugándose 
algunas lágrimas; luego, habiéndose recobrado, permaneció tranquila y dulce bajo 
la humiliación. 

Sor Teresa dei Nino Jesús aceptaba con una alegria celestial cualquier 
reproche:, no sólo de las Superioras, sino también de las inferiores. Así, se dejaba 
decir por parte de las novicias cosas desagradables, sin reprenderías nunca de 
momento. 

6 «Estoy dispuesta a aceptar las observaciones cuando son justas, le decía yo; 
puesto que obro mal, me avengo a ello. Pero no puedo soportar las reprensiones 
cuando no he faltado. 

- A mí, replico ella, me sucede todo lo contrario: prefiero ser acusada injustamente, 
pues así no tengo nada que reprocharme, y se lo ofrezco a Dios con alegria; 



después me humillo al pensar que seria muy capaz de hacer aquello de que se 
me acusa». 

7 «Me parece, confesaba ella con senciliez, que la humildad es la verdad. No sé si 
soy humilde, pero sé que veo la verdad en todas las cosas». 

Era costumbre suya clasificarse entre los débiles, de donde vino el apelativo de 
«almas pequenas». 

En las instrucciones particulares que daba a cada una de sus novicias siempre se 
insistia en la humildad. El fondo de su doctrina era ensenarnos a no afligimos al 
ver que éramos la debilidad misma, sino antes bien a gloriamos en nuestras 
imperfecciones... (Nota 5) «jEs tan dulce sentirse débil y pequena!», decia ella 
(Nota 6) 

«Tenéis una perrita...» 

8 En una ocasión en que Sor Teresa dei Nino Jesús me habia hecho ver todos mis 
defectos, me sentia triste y un poco desamparada. «Yo que tanto deseo poseer la 
virtud, me decia a mi misma, heme aqui muy lejos de ella: desearia 
ardientemente: ser dulce, paciente, humilde, caritativa; jah, nunca llegaré a serio!. 
. . ». Sin embargo, por la tarde, en la oración, lei que al expresar santa Gertrudis 
este mismo deseo, Nuestro Senor le habia contestado: «En todas las cosas y por 
encima de todo ten buena voluntad: esta. sola disposición dará a tu alma el brillo y 
el mérito especial de todas las virtudes. Quien tiene buena voluntad, deseo sincero 
de procurar mi gloria, de darme gradas, de compartir mis sufrimientos, de amarme 
y de servirme tanto cuanto todas las criaturas juntas, ése recibirá indudablemente 
recompensas dignas de mi liberalidad, y su deseo le aprovechará a veces más de 
lo que aprovechan a los otros sus buenas obras». 

9 Muy contenta con este buen pensamiento, enteramente a mi favor, se lo 
comuniqué a nuestra queridita Maestra, la cual pujó la postura y anadió: «^Habéis 
leido lo que se cuenta en la vida dei Padre Surin? Estaba haciendo un exorcismo, 
y los demonios le dijeron: «Salimos adelante con todo; lo único que no logramos 
hacer es resistir a esa perra de la buena voluntad» (Nota 7) Pues bien: si no tenéis 
la virtud, tenéis en cambio una «perrita» que os salvará de todos los peligros; 
jconsolaos, ella os Nevará al Paraiso! 

- jAh! ^Qué alma no desea poseer la virtud? j Este es el camino común! j Pero 
qué pocas son las que aceptan caer, ser débiles, las que se gozan de verse por 
tierra y de que los demás las sorprendan caídas! 

Motivos de humiliación 

10 Un día que yo estaba desanimada, y atribuía este estado de depresión a mi 
fatiga, ella me dijo: . «Guando no practicáis la virtud, no habéis de creer nunca que 
es debido a una causa natural, como la enfermedad, el tiempo, o el mal humor. 



Debéis buscar un gran motivo de humiliación y colocaros entre las almas 
pequenas, puesto que no podéis practicar la virtud sino de una manera tan débil. 
Lo que ahora necesitáis no es practicar las virtudes heroicas, sino adquirir la 
humildad. Para ello será necesario que vuestras victorias vayan siempre 
mezcladas con algunas derrotas, de suerte que no podáis complaceros en ellas. 
Por el contrario, su recuerdo os humiliará, mostrándoos que no sois un alma 
grande. Hay algunas que mientras están en este mundo no tienen nunca la alegria 
de verse apreciadas de las criaturas lo cual les impide creer que tienen la virtud 
que ellas admiran en otras. 

«Un pequeno sistema...» 

11 «Últimamente, me dijo, sentí un movimiento natural contra una Hermana; creo 
que ella no se dio cuenta, pues el combate era interior. Sin embargo, he 
fomentado en mí el pensamiento de que aquella religiosa me había hallado sin 
virtud, y me he sentido muy dichosa pensándolo así». 

Otra vez, en una ocasión semejante, me decía: «Me colma de. alegria el 
haber sido imperfecta, Dios me ha concedido hoy grandes gradas, es un buen 
dia...». Yo le pregunté entonces cómo podia probar esos sentimientos. «Mi 
pequeno sistema, me contesto, consiste en estar siempre alegre, en sonreír 
siempre, lo mismo cuando caigo que cuando consigo una victoria». 

12 Esta alma, tan fuerte, dudaba tanto de si misma que se creia capaz de los más 
grandes pecados,. Había escrito al pie de una estampa de Jesús crucificado éstas 
palabras, que traducían las disposiciones habituales de su alma: «Senor, vos 
sabéis que os amo... (Nota 8), pero tened piedad de mi, pues no soy más que un 
pecador» (Nota 9) 


13 Me recordaba una pequena anécdota en la que había tocado como con el dedo 
la frivolidad humana, a la que nadie puede sustraerse. 

La noche de Navidad de 1887, noche en que esperaba entrar en el Carmelo, 
fue para ella de extraordinária aflicción: viéndose todavia en el mundo, a pesar de 
todas sus diligencias, su alma agonizaba. 

«jPues bien!, me dijo ella más tarde; ^queréis creer que a pesar de este 
océano de amargura en el que me veia abismada, estaba contenta de estrenar mi 
bonito sombrero azul, adornado con una paloma blanca? jQué extranas son estas 
sinuosidades de la naturaleza!». 

La verdadera alegria 

14 Yo notaba que cualquiera cosa de la que uno se alegra, un pensamiento 
festivo, aun piadoso, acaba por cansar el corazón cuando nos apegamos a ella, y 
que la persistência de una alegria se convierte en tristeza. Ella me contesto: 

- «Sólo en Dios se halla el reposo, y la verdadera alegria que no cansa nunca 
es la que nace dei desprecio de si mismo. Por eso, a propósito de vuestra 
debilidad de ayer... (yo había derramado algunas lágrimas, pues me costaba ir a 
visitar a las enfermas después de Maitines, por estar muy cansada, y una 



Hermana lo había visto): si la Hermana que os ha sorprendido os juzga sin virtud y 
vos misma convenís en ello de todo corazón, he ahí la verdadera alegria. 

- jOh! Tenéis razón. Comprendo muy bien lo que debería hacer, lo veo 
claramente, y, sin embargo, no puedo obrar. jNo, yo no llegaré nunca a ser buena! 

- Si, si, llegaréis: Dios os hará Negar. 

- Si, pero las criaturas no se darán nunca cuenta de ello, y si caigo siempre, se 
me juzgará siempre imperfecta, mientras que en vos ellas reconocen la virtud. 

- jEs porque nunca lo he deseado! Lo que hace falta es que se os juzgue 
siempre imperfecta: ahí está vuestra ganancia. La dicha consiste en creerse a si 
misma imperfecta y en hallar perfectos a los demás. Con que se os juzgue sin 
virtud no se os quita nada ni os vuelve más pobre; las otras son las que pierden 
alegria interior, pues nada hay más dulce que pensar bien de nuestro prójimo. 
Tanto peor para los que os juzgan desfavorablemente, y tanto mejor para vos, si 
os humiliáis por amor de Dios. 

15 - Yo le confesaba: «Me encuentro en una disposición de espíritu en la que me 
parece que ya no pienso. 

- No importa, me contesto: Dios conoce vuestras intenciones. Y empleando 
adrede para hacerme sonreír un jerga especial bien conocida de nosotras dos, 
anadió: «Tanto seréis dichosa, cuanto seáis humilde». (Nota 10) 


16 - jOh, cuando pienso, le decía yo, en todo lo que tengo que adquirir! 

- jDecid mejor: perder!... Jesús llenará vuestra alma de esplendores a medida 
que vos la desembaracéis de imperfecciones. 


«No llegaréis a practicar la virtud, me decía ella con frecuencia: queréis escalar 
una montana, y Dios quiere haceros descender al fondo de un valle fértil donde 
aprenderéis el desprecio de vos misma». 

El Santo que jugaba al columpio 

17 Yo sonaba siempre con dar buen ejemplo a mi airededor, queria que las 
novicias me tomasen por modelo; por eso, cuando tenía la desgracia de caer, lo 
creia todo perdido: 

«Eso, me decía ella, es buscarse a si misma, un ceio falso y una ilusión. Se 
cuenta que un Obispo, deseando conocer a un Santo que gozaba de alta 
reputación, fue a buscarle, acompanado de los grandes de su séquito. El Santo, 
viendo venir de lejos al Prelado con su corte, tuvo un movimiento de vanidad; por 
lo que, queriendo reaccionar y viendo a unos ninos que jugaban en un columpio 
sobre el tronco de un árbol, hizo bajar prontamente a uno y ocupó su lugar. El 
Obispo le tomó por loco y se volvió sin más examen. 

»Así, con frecuencia, el alma no se halla con suficiente fuerza para soportar la 
alabanza; entonces debe sacrificar, a veces, por su propia santificación aun lo que 
en apariencia es un bien. Habéis de alegrares de caer, porque, si cayendo no hay 
ofensa de Dios, ha de hacerse expresamente a fin de humiliarse». 

Como la Santísima Virgen... 



18 Era indiferente a lo que se pensaba de ella, hasta cuando las demás se 
desedificaban de alguna apariencia. Por eso, al principio de su enfermedad, 
viéndose obligada a ir a tomar medicinas algunos minutos antes de la comida, una 
Hermana anciana se sorprendió de ello, y se quejó, pareciéndole que faltaba a la 
observância regular. Sor Teresa dei Nino Jesús no habría necesitado más que 
decir una palabra para excusarse y devolver la calma a aquella Hermana. Sin 
embargo, se guardo bien de hacerlo, tomando como ejemplo la conducta de la 
Santísima Virgen, que preferia dejarse difamar antes que excusarse ante san 
José. Ella me hablaba muchas veces de esta conducta, tan sencilia y tan heroica. 

A imitación de Maria, su gran táctica era el silencio. Gustaba de «guardar 
todas las cosas en su corazón»(Nota 11), anto sus alegrias como sus penas. Esta 
reserva constituyó su fuerza y el punto de arranque de su perfección, algo asi 
como su sello exterior, pues era notable sobre toda ponderación. 


POBREZA ESPIRITUAL 

19 Como recuerdo de mi Profesión, mi querida Hermanita me pintó un escudo de 
armas que yo habia compuesto con la divisa: «Quien pierde gana». Ella me 
explicaba que en la tierra era necesario perderlo todo, dejarse despojar de todo 
para Negar a la pobreza de espiritu. 

20 Preferia que las otras recibiesen gradas interiores antes que recibirlas ella 
misma; y yo vi cómo habiendo encontrado un libro que le hacia mucho provecho, 
se lo pasaba, sin acabado, a las Hermanas, y no lograba nunca terminar la lectura. 

Si Dios le concedia luces, nos las comunicaba en cuanto le era posible... Pero 
hubo a veces luces de éstas, vivas y penetrantes, que no hicieron sino 
mostrársele, sin dejar en ella recuerdo alguno: «Al punto queria recobrarias, me 
dijo, pero era imposible; entonces, en lugar de fatigarme en buscar lo que habia 
producido aquella alegria en mi alma, me contentaba con gozar dei bálsamo que 
me habia dejado, sin saber cómo habia venido, y me sentia dichosa con esta 
pobreza....» 

Como los ninitos que no tienen nada propio y dependen absolutamente de sus 
padres, ella deseaba que se viviese al dia, sin hacer provisiones espirituales. 

21 «Si Dios quiere pensamientos bellos y sentimientos sublimes, tiene a sus 
ángeles... Hasta podria crear almas tan perfectas que no tuviesen ninguna de las 
debilidades de nuestra naturaleza. Mas no: él cifra sus complacências en las 
pobrecitas criaturas débiles y miserables.... jSin duda que esto le gusta más!». 

No apoyarse en nada 

22 Sor Teresa traia a la memória las palabras y los pasajes de los Libros Santos 
para alimentar su piedad. 

Yo le dije: «jEso es lo que yo querria hacer, pero no tengo bastante 
memorial». 



- jAh! ^De modo que queréis poseer riquezas, tener posesiones? Apoyarse en 
eso es apoyarse en un hierro ardiente: queda siempre una pequena marca. Es 
necesario no apoyarse en nada, ni siquiera en lo que puede ayudar a la piedad. La 
nada, en verdad, consiste en no tener ni deseo ni esperanza de alegria. jQué 
dichoso es uno entonces! <|,Dónde se hallará alguien que esté perfectamente 
exento de la vergonzosa búsqueda de sí mismo?, dice la Imitación de Cristo: 
Habrá de buscársele muy lejos y en los últimos confines de la tierra (Nota 12) Muy 
lejos, es decir, muy bajo... Muy bajo en su propia estimación, muy bajo por su 
humildad; muy bajo, es decir, alguien que sea enteramente pequeno...». 

«Todo el mundo busca los pronósticos» 

23 Ella me decía: 

«Os entregáis demasiado a lo que hacéis, como si cada cosa fuese vuestro 
último fin, y estáis constantemente deseando haberlo logrado, os sorprendéis de 
caer. jEs necesario contar siempre con caer! (Nota 13) Os preocupáis dei futuro 
como si fueseis vos quien debe disponerlo; así, comprendo vuestra ansiedad. Os 
estáis diciendo continuamente: jOh Dios mio!, ^qué saldrá de mis manos? Todo el 
mundo busca de esta manera los pronósticos, es lo corriente; quienes no los 
buscan son únicamente los pobres de espíritu». 

Vanidad de la estimación de las criaturas 

24 Yo manifestaba el deseo de que las criaturas tomasen en cuenta mis esfuerzos 
y notasen mis progresos. 

«Obrar así, replicó vivamente Sor Teresa, es imitar a la gailina, que tan pronto 
como ha puesto, se lo advierte a todos los que pasan. Vos queréis, como ella, que 
luego que habéis obrado bien, o que vuestra intención ha sido irreprochable, todo 
el mundo lo sepa y os estime... 

»Gran vanidad es querer ser apreciada de veinte personas que viven con 
nosotras, y de las cuales cada una se ocupa, en su pequeno centro, de sus 
respectivas intenciones, de su salud, de su familia, de sus progresos espirituales o 
de sus intereses personales, que dejan escapar palabras más o menos felices! 
Pero al leer las semblanzas de los santos, pienso que también ellos estuvieron 
sujetos a muchas debilidades, que de su boca salieron en algunos casos 
expresiones enteramente humanas, a veces vulgares. Entonces pienso que no 
quiero ser amada ni estimada más que en el delo.. , pues solamente allí será todo 
perfecto». 

25 Al contrario de mi querida hermanita, que no tenía más que un deseo, el de que 
nadie se percatase de sus sacrifícios, yo, siempre seducida por la vanagloria, me 
esforzaba en atraer la atención sobre lo que hacía. Ella me decía entonces: 

«jOs empeháis en hacer que vuestras obras rindan! Hay muchos que se 
dedican a eso. Yo, por mi parte, me guardo mucho de hacerlo; tendría miedo de 
no ganar bastante. Por el contrario, escondo cuanto me es posible lo que hago y lo 
pongo en el banco de Dios, sin preocuparme de si rinde o no». 

Mantas gastadas e interés personal 



26 Un día que apaleábamos unas mantas, se me ocurrió decir de mal talante que 
tuvieran más cuidado, pues estaban muy deterioradas. 

Sor Teresa dei Nino Jesús me hizo entonces esta observación: «^Qué haríais 
si no estuvieseis vos encargada de remendar esas mantas? jObraríais con 
desinterés de espíritu! Si entonces advirtieseis que fácilmente se pueden 
desgarrar, obraríais sin apego. Por lo tanto, cuidad de que en ninguna de vuestras 
acciones se deslice ni la más ligera sombra de interés personal». 

«Hacer el sacrifício de no recoger los frutos» 

27 «Hasta la edad de catorce anos, me confidencio ella, practiqué la virtud sin 
sentir su dulzura; no recogía los frutos: era mi alma como un árbol cuyas flores 
caen a medida que se abren. Haced a Dios el sacrifício de no coger los frutos, es 
decir, de sentir durante toda vuestra vida repugnância en sufrir, en ser humiliada, 
en ver todas las flores de vuestros deseos y de vuestra buena voluntad caer en 
tierra sin producir nada. En un abrir y cerrar de. ojos, al momento de morir, él hará 
madurar hermosos frutos en el árbol de vuestra alma». 

Dios tuvo a bien demostrarme cuánta razón tenía mi Teresa, pues leí en el 
Eclesiástico este pasaje, que le comuniqué y la encanto: 

«Había un hombre falto de fuerza y muy necesitado, y Dios le miró con ojos 
benignos, le alzó de su abatimiento y le hizo levantar la cabeza; muchos se 
maravillaron, y glorificaron a Dios. Abandónate en Dios y sé fiel, pues le es fácil al 
Senor enriquecer de un golpe al pobre. Su bendición se apresura a recompensar 
al justo y hace fructificar sus: progresos en un breve instante» (Nota 14) 


ESPÍRITU DE INFANCIA 

28 Nuestra querida Maestra nos ensenaba en todo momento su «Caminito». Así 
llamaba a su espiritualidad, es decir, a su sistema de ir a Dios. «Para andar por el 
caminito, declaraba, hay que ser humilde, pobre de espíritu y sencillo». 

jCómo habría ella gustado, de haberla conocido, esta oración de Bossuet! 
(Nota 15) 

«jGran Dios! ..., no permitáis que ciertos espíritus, de los que unos se 
clasifícan entre los sábios y otros entre los espirituales, puedan jamás ser 
acusados ante vuestro inapelable Tribunal de haber contribuído en algún modo a 
cerraros la puerta de no sé cuántos corazones, por el solo hecho de que vos 
queríais entrar en ellos de una manera cuya sola senciliez les extranaba, y por una 
puerta que, aunque está abierta de par en par por los santos desde los primeros 
siglos de la Iglesia, ellos, tal vez, no conocían aún suficientemente. Antes bien, 
haced que, volviéndonos todos tan pequenos como ninos, a la manera que 
Jesucristo lo ordeno, podamos entrar una vez por esta puertecita, a fin de poder 
después ensenársela a los demás más segura y más eficazmente». 

Así sea. 


29 Teresa supo maravillosamente, con la luz revelada a los pequenos, descubrir 
esta puerta de salud y ensenársela a los otros. ^No han fijado, acaso, tanto la 



Sabiduría divina como la sabiduría humana en este espíritu de infanda «la 
verdadera grandeza dei alma?». Por ejemplo, dos grandes filósofos chinos, 
anteriores a la era cristiana, así lo habían establecido en estas poderosas 
definiciones: 

«La virtud madura tiende al estado de infanda». (Lao-Tsé, sigio VII antes de 
Jesucristo). 

«Es grande el hombre que no ha perdido su corazón de nino». (Meng-Tsé, 
sigio IV antes de Jesucristo) (Nota 16) 

Para nuestra Santa, este «caminito» consistia prácticamente en la humildad, 
como ya he dicho. 

Pero se traducía también por un espíritu de infanda muy acusado. 

Por eso, gustaba ella mucho de hablarme sobre estas sentencias que sacaba 
dei Evangelio: 

«Dejad que se me acerquen los ninitos, pues de ellos es el reino de los 
cielos... Sus Ángeles contemplan continuamente el Rostro de mi Padre Celestial... 
Quien se hidere pequeno como un nino, será el más grande en el reino de los 
cielos. Jesús abrazaba a los ninos después de haberles bendecido». 
EVANGELIO. 

Ella había copiado estas palabras, tal como las reproducimos (Nota 17), en el 
reverso de una estampa sobre la que estaban pegadas las fotografias de nuestros 
cuatro hermanitos, que habían volado al delo en tierna edad. Me la regalo, 
guardándose otra parecida en su breviário. Las fotos están ahora borradas, en 
parte, por el tiempo. 

30 A estos textos evangélicos había anadido otros, sacados de la Sagrada 
Escritura, que la encantaban, y siempre en relación con el Espíritu de infanda: 

«Dichosos aquellos a quienes Dios justifica sin las obras, pues al que trabaja, 
el salario no se le cuenta como una grada, sino como una deuda... Reciben, pues, 
un don gratuito los que sin hacer las obras son justificados por la grada en virtud 
de la redención, cuyo autor es Jesucristo». (Epístola de San Pablo a los Romanos 
4, 4-6) 

«El Senor conducirá a los pastos su rebano. Reunirá a los corderitos y les 
tomará en su regazo». Isaías, cap. XL, 11. 

En el reverso de otra estampa grande, había reunido otras citas escriturísticas, 
algunas de las cuales repetían las precedentes. Pero es interesante ver hasta qué 
punto esclarecían su Camino. 

«jSi alguno es pequenito, que venga a mí!» (Provérbios) «Quien se hidere 
pequeno como un nino, será el más grande en el reino de los cielos. . . » 
(Evangelio) 

El Senor reunirá a los corderitos y les tomará en su regazo. 

«Como una madre acaricia a su nino, así os consolaré yo: os llevaré sobre mi 
regazo y os acariciaré sobre mis rodilias». (Isaías 46,13). 

«De la misma manera que un padre siente ternura para con sus hijos, el Senor 
siente compasión para con nosotros; tanto como dista el levante dei poniente, 
tanto ha alejado él de nosotros los pecados de que somos culpables. El Senor es 
compasivo y lleno de dulzura, parco en castigar y abundante en misericórdia» 
(Salmo 102, 12) 



31 Amaba también muy particularmente otra estampa que representaba a un nino 
sentado sobre las rodilias de Nuestro Senor y haciendo esfuerzos por alcanzar su 
divino rostro y besarlo. 

Le ensené un recordatorio con la fotografia de un nino, muerto en tierna edad; 
ella senaló con su dedo el rostro dei nino, diciendo con ternura y orgullo: 

«jEstán todos bajo mi dominio!», como si previese ya su título de «Reina de 
los Pequenitos». 

32 Sor Teresa dei Nino Jesús era alta, media un metro sesenta y dos, mientras 
que la Madre Inés de Jesús era mucho más baja. Yo le dije un día: 

«Si se os hubiese dado a escoger, (|,qué hubierais preferido: ser alta o baja? 

Y me contesto sin vacilar: 

«Hubiera escogido ser baja para ser pequena en todo». 

Devoción al mistério de la Encarnación y dei Pesebre 

33 Festejaba con la mayor piedad todos los anos el 25 de marzo, pues decía ella: 
«Este es el día en que Jesús, en el seno de Maria, fue más pequeno». 

Pero amó muy particularmente el Mistério dei Pesebre. Allí le revelo el Nino 
Jesús todos sus secretos sobre la senciliez y el abandono. 

Al contrario dei heresiarca Marción, que decía con desprecio: «Quitadme esos 
panales y ese pesebre indignos de un Dios», Teresa estaba prendada de la 
humiliación de Nuestro Senor al hacerse pequenito por amor nuestro.. Ella 
escribía con gusto sobre las estampas de Navidad que pintaba este texto de San 
Bernardo: «Jesús, <|,quién os hizo tan pequeno? - jEI Amor!». 

El nombre de Teresa dei Nino Jesús, que le había sido dado a los nueve anos, 
cuando manifesto su deseo de hacerse carmelita, continuo siendo siempre para 
ella una actualidad, y se esforzó constantemente por merecerlo. Haría esta 
oración: «Oh, Ninito Jesús, mi único tesoro: yo me abandono a tus divinos 
caprichos; no quiero otra alegria que la de hacerte sonreír. Imprime en mí tu grada 
y tus virtudes infantiles, a fin de que el día de mi nacimiento en el delo, los 
Ángeles y los Santos reconozcan en mí a tu pequena esposa: Teresa dei Nino 
Jesús». 

Estas virtudes infantiles que deseaba, habían causado antes que su 
admiración la dei austero San Jerónimo, que no fue por eso tachado de puerilidad. 
Ladrones dei delo 

34 «Mis protectores dei delo y mis privilegiados son los que lo han robado como 
los santos Inocentes y el buen ladrón. Los grandes santos lo han ganado por sus 
obras; pero yo quiero imitar a los ladrones, quiero obtenerlo por astúcia, una 
astúcia de amor que me abrirá la entrada, a mí y a los pobres pecadores. El 
Espíritu Santo me anima a ello, puesto que dice en los Provérbios: «jOh, 
pequenín! Ven, aprende de mí la astúcia!» (Provérbios 1,4). 

La morada de los ninitos 

35 Le hablaba yo de las mortificaciones de los santos; ella me contesto: «jQué 



bien ha hecho Nuestro Senor con advertimos de que en la casa de su Padre hay 
muchas moradas! (Juan 14, 2) De lo contrario nos lo hubiera dicho... 

»Sí, si todas las almas llamadas a la perfección hubieran debido, para entrar 
en el delo, practicar esas maceraciones, él nos lo hubiera dicho, y nosotros, nos 
las hubiéramos impuesto valientemente. Mas él nos anuncia que en su casa hay 
muchas moradas. Si hay las de las grandes almas, la de los Padres dei desierto y 
la de los mártires de la penitencia, debe haber también la de los ninitos. Nuestro 
lugar está reservado allí, si le amamos mucho a El y a nuestro Padre celestial y al 
Espíritu de Amor». 

Sor Teresa dei Nino Jesús era, ya se ve, un alma muy sencilia, que se 
santifico por médios ordinários. 

Se comprende que la frecuencia de dones extraordinários en su vida hubiera 
sido contraria a los que decía ser los designios de Dios sobre ella. Su vida había 
de ser sencilia para servir de modelo a las almas pequenas. 

Los ninitos no se condenan 

36 «^Qué haríais, le decía yo, si pudieseis volver a empezar vuestra vida 
religiosa? 

- Me parece, respondió, que haría lo mismo que he hecho. 

- Entonces, ^no compartis el sentimiento de aquel solitário que afirmaba: 
«Aunque hubiese vivido largos anos en la penitencia, mientras me quedase un 
cuarto de hora, un soplo de vida, temería condenarme?». 

- No, no puedo compartir ese temor; soy demasiado pequena para 
condenarme: los ninitos no se condenan». 

Pasar bajo el caballo 

37 Toda desanimada, con el corazón todavia oprimido por un combate que me 
parecia insuperable, fui a decirle: «jEsta vez es imposible, no puedo 
sobreponerme! 

- Eso no me maravilla, me respondió. Somos demasiado pequenas para 
sobreponernos a las dificultades; es necesario que pasemos por debajo de ellas». 

Me recordo entonces este episodio de nuestra infanda: 

«Nos hailábamos en casa de unos vecinos (Nota 18) , en Alençon; un caballo 
nos impedia la entrada al jardín. Mientras las personas mayores buscaban un 
modo de pasar, nuestra amiguita (Nota 19) no halló otro más fácil que el de pasar 
por debajo dei animal. Se deslizo la primera, y me tendió la mano; yo la seguí 
arrastrando a Teresa, y sin curvar mucho nuestra pequena estatura, logramos 
nuestro objeto. 

«Ved lo que se gana con ser pequena, concluyó ella. No hay obstáculos para 
los pequenos; se cuelan por todas partes. Las almas grandes pueden pasar sobre 
los negocios, examinar las dificultades. Negar por el razonamiento o por la virtud a 
colocarse por encima de todo; pero nosotras, que somos pequenitas, hemos de 
guardamos mucho de intentado, jPasemos por debajo! 

«Pasar por debajo de los asuntos es no mirados de demasiado cerca, no 
razonarlos» (Nota 20) 

Dirigir la intención 



38 Durante su enfermedad, aceptaba los remedios más repugnantes y los 
tratamientos más penosos con una paciência inalterable, aun dándose cuenta de 
que era cosa perdida; pero nunca manifesto la fatiga que se le seguia de ello. Me 
confidencio haber ofrecido a Dios todos aquellos cuidados inútiles por un 
misionero que no tendría ni tiempo ni médios para cuidarse, pidiendo que todo 
aquello le fuese provechoso... Como yo le manifestase mi pena por no tener tales 
pensamientos, me contesto: 

«Esta intención explícita no es necesaria para un alma que se ha entregado 
enteramente a Dios. El ninito, en el seno de su madre, toma la leche 
maquinalmente, por decirlo así, sin presentir la utilidad de su acción, y mientras 
tanto vive y se desarrolla; sin embargo, no es ésa su intención». 

Y me decía además: «Un pintor que trabaja para su maestro no necesita 
repetir a cada pincelada: esto es para el senor tal, esto es para el senor tal... Basta 
con que se ponga al trabajo con la intención de trabajar para su maestro. Bueno 
es recoger frecuentemente el pensamiento y dirigir la intención pero sin apremio 
de espíritu. Dios adivina los pensamientos bellos y las intenciones ingeniosas que 
quisiéramos tener. El es un Padre y nosotros sus hijitos». 

«Jesús no puede estar triste a causa de nuestros regateos» 

39 Yo le decía: «Tengo que trabajar, si no Jesús estaria triste...». 

- «jOh, no! Estaríais triste vos. El no puede estar triste a causa de nuestros 
regateos (Nota 21) jPero, qué pena para nosotros no darle todo lo que podemos!». 
Ser santa sin crecer... 

40 Porque era profundamente humilde. Sor Teresa dei Nino Jesús se sentia 
incapaz de subir la «áspera escalera de la perfección»; por eso se dedicó a 
volverse cada vez más pequena, a fin de que Dios se hiciese completamente 
cargo de sus cosas y la llevase en sus brazos, como acaece en las familias con 
los ninitos. Queria ser santa, pero sin crecer, porque así como las pequenas 
travesuras de los ninos no contristan a sus padres, así las imperfecciones de las 
almas humildes no pueden ofender gravemente a Dios, y sus faltas no les son 
tenidas en cuenta, según el dicho de los Libros Santos: «A los ninos se les 
perdona por compasión» (Sabiduría 6, 6) . En consecuencia, se guardaba mucho 
de desear ser perfecta y de que las demás la creyesen tal, pues con eso habría 
crecido, y Dios la dejaría andar sola. 


41 «Los ninos no trabajan para ganarse una posición, decía ella; si son buenos, es 
para complacer a sus padres. Por eso, no se ha de trabajar para Negar a ser 
santas, sino para agradar a Dios». 

Cómo besar el crucifijo 

42 Durante su enfermedad, habiéndome portado imperfectamente, y 
arrepintiéndome mucho de ello, me dijo: «Besad el crucifijo ahora mismo.» 

Yo le besé en los pies. 

- «^Es ahí donde una hija besa a su padre? jPronto, pronto; se besa el 
rostro!». 



Yo lo besé. 

- «Y ahora se deja una besar». 

Hube de arrimar el Crucifijo a mi mejilia, y entonces me dijo: 

- «jEsta vez está bien, todo queda olvidado!». 

El patrimônio de los ninitos 

43 «Nuestro Senor respondia en otro tiempo a la madre de los hijos de Zebedeo: 

«Estar a mi derecha y a mi izquierda pertenece a aquéilos a quienes mi Padre 
se lo ha destinado» (Mateo 20, 23; Marcos 10, 40) . Me figuro que estos puestos 
de elección, rehusados a los grandes santos, a los mártires, serán el patrimônio de 
los ninitos... 

«^No hacía ya David esta predicción cuando dijo que el pequeno Benjamín 
presidirá las asambleas (de los santos)?» (Salmo 67, 28) 

Le preguntaban una vez bajo qué nombre deberíamos invocaria cuando 
estuviese en el delo. 

«Me llamaréis Teresita respondió humildemente». 


CONFIANZA 

44 Sus conversaciones sobre el amor y la misericórdia de Dios no se agotaban 
nunca. Su confianza era invencible, y si deseaba desde su adolescência «Negar a 
ser una Santa y una gran Santa», como lo declara en el capitulo IV de su Vida, su 
ambición iba a perderse en la infinita riqueza de los méritos de Jesús, «que eran 
propiedad suya», decia ella. Por eso, aun las más altas esperanzas no le parecian 
temerárias. 

Aseguraba que no se habia de temer el desear demasiado, el pedir demasiado 
a Dios: «En la tierra hay gentes que saben hacerse invitar, que se cuelan por 
todas partes... Si pedimos a Dios algo que no entraba en sus cálculos darnos, es 
tan poderoso y tan rico, que se le hace ya puntillo de honor decirnos que no, y lo 
da...». 

45 Pero no empleaba nunca esta santa audacia para solicitar consuelos, ni aun 
aligeramiento de penas. En cuanto a las gradas temporales, era muy 
circunspecta. Creia que Dios no le rehusaria nada, y usaba de una gran reserva 
«por miedo, confidenciaba ella, de que Dios se creyese obligado a escucharla». 
Por consiguiente, cuando pedia un favor o un alivio, era por complacer a los 
demás, y aun entonces hacia «pasar sus oraciones por manos de la Santisima 
Virgen» y daba esta razón: «Pedir a la Santisima Virgen no es lo mismo que pedir 
a Dios. Ella sabe muy bien lo que tiene que hacer con mis pequenos deseos, si los 
ha de trasmitir o no...; en fin, a ella le toca juzgar, para no forzar la voluntad de 
Dios a que me escuche, para dejarle hacer en todo su voluntad». 

Cuando expresaba su deseo de «hacer el bien en la tierra después de su 
muerte», ponia como condición que «miraria los ojos de Dios para saber si aquello 
era su voluntad». Nos hacia notar que este abandono imitaba la oración de la 
Santisima Virgen, la cual en Caná se contenta con decir: «No tienen vino» (Juan 
2, 3) Del mismo modo, Marta y Maria dicen solamente: «Aquél a quien vos amáis 



está enfermo» (Juan 11,3) Elias exponen senciliamente sus deseos sin formular 
una petición, dejando a Jesús en libertad de hacer lo que quiera. 

Quietismo, no 

46 Aunque caminó por esta vía de confianza ciega y total, que ella llama «su 
caminito» o «Camino de infanda espiritual», nunca descuido la cooperación 
personal, antes bien dio a ésta una importância que llenó toda su vida de actos 
generosos y continuados, 

Así lo entendia ella y así nos lo ensenó constantemente en el noviciado. 

Un dia que yo había leído estas palabras en el Eclesiástico: «La misericórdia 
prepara a cada uno su lugar según el mérito de sus obras y según la prudente 
conducta de su peregrinación en esta vida» (Eclesiástico 16, 15), le hice observar 
que ella tendría un hermoso lugar, pues había dirigido su barca con una sublime 
prudência; pero ^por qué se decía: según el mérito de sus obras? 

Me explico entonces con energia que el abandono y la confianza en Dios se 
alimentaban dei sacrifício. «Hay que hacer, me dijo, todo cuanto está en nosotros, 
dar sin medida, renunciarse continuamente, en una palabra, probar nuestro amor 
por medio de todas las buenas obras que están en nuestro poder... Pero como, al 
fin de cuentas, todo esto es bien poca cosa..., es necesario, cuando hayamos 
hecho todo lo que creemos deber hacer, confesarnos «siervos inútiles» (Lucas 17, 
10), esperando, no obstante, que Dios nos dé por grada todo lo que deseamos. 

«He aqui lo que esperan las almas pequenas que «corren» por el camino de 
infanda: Digo «corren» y no «descansan». 

«No ir al Purgatório» 

47 Mi querida Hermanita me inculcaba a cada momento este deseo humildemente 
confiado, dei cual vivia intensamente. Esta era la atmosfera que respiraba como el 
aire. 

Era yo todavia postulante cuando la noche de Navidad de 1894 hallé en mi 
zapato una poesia que Teresa me había compuesto a nombre de la Santísima 
Virgen. Allí leí esto: 

Tu corona trenzará 
Jesús, si buscas su Amor. 

Un día te hará reinar, 
si le das tu corazón. 

Tras la noche de la vida 
verás su dulce mansión, 
y a aquella cumbre divina 
volará tu alma veloz. 

En su Acto de ofrenda al Amor Misericordioso de Dios, hablando de su propio 
amor, ella termina así: 

«...j Que este martírio, después de haberme preparado para comparecer 
delante de Vos, me haga por fin morir, y que mi alma se lance sin demora al 
eterno abrazo de Vuestro Misericordioso Amor! . . .» 

Estaba, pues, siempre bajo la impresión de esta idea, cuya realización no 



ponía en duda, según el dicho de nuestro Padre San Juan de la Cruz, que ella se 
apropiaba: «Cuanto más quiere darnos Dios, tanto más nos hace desear» (Nota 
22 ) 

48 Basaba su esperanza relativa al Purgatório sobre el abandono y el Amor, sin 
olvidar su tan amada humildad, virtud característica de la infanda. El nino ama a 
sus padres, y no tiene otra pretensión que la de abandonarse totalmente en ellos, 
pues se siente débil e impotente. 

Me decía: «^Rine un padre a. su hijo cuando él mismo se acusa? ^Le impone 
un castigo? No, seguramente, sino que le estrecha contra su corazón. 

En apoyo de este pensamiento me recordo una historia que habíamos leído en 
nuestra infanda: Habiendo salido un rey de caza, perseguia a un conejo blanco, 
que sus perros estaban a punto de alcanzar; en esto, el conejito, viéndose 
perdido, retrocedió rápidamente y saltó a los brazos dei cazador. Este, conmovido 
ante tanta confianza, no quiso separarse más dei conejo blanco ni permitió que 
nadie le tocara, reservándose el cuidado de alimentarle. 

«Así obrará Dios con nosotras,, me dijo, si perseguidas por la justicia, figurada 
en los perros, buscamos refugio en los brazos mismos de nuestro Juez...». 

49 Si es verdad que al decir esto pensaba en las almas pequenas que siguen el 
Camino de la Infanda espiritual, no por eso excluía de esta esperanza atrevida 
aun a los grandes pecadores. 

Por eso Sor Teresa dei Nino Jesús pudo escribir en su manuscrito: «jAh, lo sé! 
Aún cuando yo tuviese sobre la conciencia todos los crímenes que se pueden 
cometer, no perdería nada de mi confianza; iria, con el corazón roto por el 
arrepentimiento, a arrojarme en los brazos de mi Salvador. Sé que ama al hijo 
pródigo, he oído las palabras que dirige a santa Magdalena, a la mujer adúltera, a 
la Samaritana. jNo! Nadie podría asustarme, pues sé a qué atenerme respecto de 
su amor y de su misericórdia. Sé que toda esa multitud de ofensas se abismaria 
en un abrir y cerrar de ojos, como una gota de agua arrojada en un brasero 
ardiendo» (Nota 23) 

50 Inmediatamente después de mi entrada en el Carmelo, había pedido permiso 
para leer la historia de los Padres dei desierto. Había sacado de ella algunas 
notas, entre las cuales ésta, que impresionó a mi querida Hermanita hasta tal 
punto que sintió no haberla introducido en su autobiografia, y recomendó con 
instancia que se le anadiese: 

«Una pecadora. Mamada Paesia, asolaba la comarca con sus escândalos. Un 
Padre dei desierto, Juan el Nain, fue a buscaria, y como la exhortase a la 
penitencia de sus pecados, ella le dijo: Padre mio: ^hay todavia posibilidad de 
penitencia para mí? 

- Si, dijo el Santo; os lo aseguro. 

- LIevadme a donde creáis conveniente para hacerla, le respondió ella. 

»Se levantó en seguida, y le siguió sin decir nada en su casa, sin siquiera decir 
una palabra a nadie. 

»Como hubiesen entrado en el desierto y se acercase la noche, Juan hizo un 
montón de arena en forma de almohada, lo senaló con el signo de la cruz, y dijo a 



Paesia que se acostase. Luego, él se coloco más lejos para dormir también, 
después de haber orado. Pero, habiéndose despertado a media noche. vio un rayo 
de luz que descendia dei delo sobre Paesia y que servia como de camino a 
muchos ángeles que llevaban su alma al delo. Sorprendido de esta visión, fue 
bacia Paesia, a quien empujó con el pie para ver si estaba muerta, y vio que habia 
entregado su alma a Dios. Al mismo tiempo, oyó una voz milagrosa que le decia: 
Su penitencia de una hora ha sido más agradable a Dios que la que otros hacen 
durante largo tiempo, pues éstos no la hacen con tanto fervor como aquéila» (Nota 
24) 

51 Muchas veces. Sor Teresa me habia hecho notar que la justicia de Dios se 
contentaba de bien poca cosa cuando el motivo de obrar era el amor, y que 
entonces moderaba hasta el exceso la pena temporal debida al pecado, pues Dios 
es todo dulzura. 

«He comprobado por experiencia, me confidencio, que después de una 
infidelidad, aun ligera, el alma debe sufrir durante algún tiempo cierto malestar. 
Entonces me digo a mi misma: «Hija mia, es el precio de tu falta», y soporto 
pacientemente el pago de la pequena deuda». 

Mas a eso se limitaba, asi lo esperaba ella, la satisfacción reclamada por la 
justicia, en los que son humildes y se abandonan en Dios con amor. No veia 
abrirse para ellos la puerta dei Purgatório; antes bien, pensaba que el Padre de los 
cielos, respondiendo a su confianza con una grada de luz a la hora de la muerte, 
haria nacer en sus almas, a la vista de su miséria, un sentimiento de contrición 
perfecta que borrase toda deuda. 

Santa Teresa dei Nino Jesús 
Consejos y Recuerdos 

Recogidos por Sor Genoveva de la Santa Faz (Celina), 
hermana y novicia de Santa Teresa dei Nino Jesús 
III 

AMOR DE DIOS 
GRATITUD 
UNION CON DIOS 
PIEDAD 

AMOR DE DIOS 

1 Al contrario de otros misticos que se ejercitan en la perfección para alcanzar el 
amor. Sor Teresa dei Nino Jesús tomaba como camino de la perfección el amor 
mismo. 

El amor fue el objetivo de toda su vida, el móvil de todas sus acciones. 

Agradar a Dios 

2 «Los grandes santos han trabajado por la gloria de Dios, pero yo, que no soy 
más que un alma pequenita, trabajo por agradarle, por satisfacer sus «fantasias», 
y me sentiria dichosa de soportar los más grandes sufrimientos, aun sin que él lo 
supiera, si fuese posible, no para procurarle una gloria pasajera - j aun esto seria 



ya demasiado hermoso!- sino sólo para hacer florecer una sonrisa en sus lábios... 
jHay ya bastantes que quieren ser útiles! Mi sueno es el de ser un juguetito inútil 
en las manos dei Nino Jesús...; soy un «capricho» de Jesusín...». 


3 Durante su enfermedad, me hizo esta confidencia: 

«No he deseado otra cosa que agradar a Dios. Si hubiese procurado 
amontonar méritos, en este momento estaria desesperada». 

Si, porque sabiendo que «todas nuestras justicias tienen mancha a los ojos de 
Dios», (Isaías 64, 5), ella, en su humildad, tenía en nada las obras que había 
realizado, y sólo estimaba el amor que las había inspirado. 


4 «A Dios, decía ella, que tanto nos ama, bastante le cuesta ya verse obligado a 
dejarnos en la tierra para cumplir nuestro tiempo de prueba, sin que tengamos que 
ir constantemente a decirle que aqui estamos mal; jes necesario hacer como que 
no nos damos cuenta!». 

Si sudaba en los grandes calores, o si sentia demasiado frio en invierno, tenía 
la exquisita delicadeza de no enjugarse el rostro y de no frotarse las manos «sino 
a hurtadilias, como para no dar a Dios tiempo de verlo...». 

Igualmente, cuando se entregaba a un ejercicio de penitencia prescrito por la 
Regia: «Me esforzaba por sonreír, confidenciaba, a fin de que Dios, como 
enganado por la expresión de mi rostro, no supiese que yo sufría». 

En su ingênuo lenguaje, decía: «jSi al Negar al delo no tengo todo lo que he 
deseado, me guardaré mucho de demostrado, y Dios no se dará cuenta de mi 
desilusión!...» 

Alegrarse de no tener un solo sentimiento delicado... 

5 «Vos sois delicada con Dios y yo no lo soy, pero jcuánto desearía serio! ... 
^Suple, acaso, mi deseo? 

- Precisamente, sobre todo si aceptáis esa humiliación. Y si llegáis a alegraros, 
eso agradará más a Jesús que si nunca hubieseis cometido falta de delicadeza; 
decid: «Dios mío, os doy gradas por no tener nunca un sentimiento delicado, y me 
alegro de que las otras los tengan... Me llenáis de alegria, joh, Senorl, con todo lo 
que hacéis» (Salmo 91) 

Sentirse pesarosa de haber leído 

6 Si la llama de su amor era siempre pura y devoradora es porque tenía cuidado 
de aislarla de todas las cosas creadas, alimentándola solamente de sacrifício. Un 
dia que nos encontrábamos delante de una biblioteca, me dijo con su habitual 
jovialidad: «jOh, qué pesarosa estaria si hubiese leído todos esos libros! -6Pues, 
por qué?, repliqué yo: después de haberlos leído se trataria de un bien adquirido; 
yo comprendería lo de: estar pesarosa de tener que leerlos, pero no de haberlos 



leído. - Si los hubiese leído, me hubiera roto la cabeza, habría perdido un tiempo 
precioso que he empleado senciliamente en amar a Dios». 

Generosidad 

7 Una vez, le hacía observar que Dios me pedia a mi más que á las otras, que tal 
0 cual Hermana se permitia algo de lo que yo me privaba. Tuve esta respuesta: 
«Yo, por mi parte, estoy siempre contenta de lo que Dios me pide; no me 
preocupo de lo que pide a las otras, y no creo tener más mérito porque él me pida 
más. Lo que me gusta, lo que yo escogeria -si fuese posible- es precisamente lo 
que Dios quiere de mi. Hallo siempre bella mi suerte... Aun en el caso de que las 
otras tuviesen más mérito dando menos, yo preferiria tener menos mérito dando 
más, porque asi cumpliria la voluntad de Dios. 

Y al decirle que era gran dicha la suya al poder irse con Dios: «No es, en 
absoluto, por gozar por lo que deseo ir con El. El sufrimiento me atrae demasiado 
para que yo prefiera el delo. Sólo la certeza de cumplir la voluntad divina me hace 
desear la muerte; preferiria vivir, y sufrir el martirio. 

8 Aunque afligida por la persecución de que eran objeto las Comunidades 
religiosas, su mirada se animaba con una viva llama al pensamiento de que 
pudiéramos, tal vez, derramar nuestra sangre. Tenia entonces palabras 
vehementisimas, que traducian el fuego de amor en que se abrasaba su corazón. 

Durante su última enfermedad la oi exclamar: «jCuando pienso que muero en 
una cama! jHubiera querido morir en la palestrai». 

El altar ofrecido por el Sr. Martin 

9 Mientras varias personas de la familia criticaban a mi padre por haber costeado 
el Altar Mayor de la iglesia de San Pedro de Lisieux (Nota 1), regalo demasiado 
importante, decian, para sus médios, y que perjudicaba a sus hijas, Teresa se 
alegraba, diciendo: «Después que nos ha dado todas a Dios, es muy natural que 
le ofrezca un altar para inmolarnos y para inmolarse a si mismo» 

Coger las flores de 1os árboles frutales 

10 Confidenciaba yo a mi Hermanita querida que durante el Oficio divino me 
imaginaba estar echando flores en honor de Dios. En la recitación alternada de los 
versiculos veia yo una batalla de flores. A cada salmo las flores variaban. A veces 
eran lirios, a veces rosas. Todas las flores que espontáneamente se me 
representaban, pasaban por alli. Por fin, el jardin dei que yo cortaba mis flores 
quedó despojado. No quedaban más que los árboles frutales. Vacilé un instante; 
luego amontoné flores de aibérchigos, de cerezos, de albaricoques... Al final dei 
Oficio no quedaba ya una flor. 

La idea de coger las flores de los árboles frutales agrado a mi santa. Teresita. 
Me hizo notar que era propio dei amor sacrificado todo, dar a troche y moche, 
despilfarrar, aniquilar hasta la esperanza de los frutos, obrar locamente, ser 
pródigo hasta lo sumo, no calcular nunca. «jOh, feliz indiferencia, dichosa 



borrachera de amor, dijo! jEI amor lo da todo y se entrega! Pero, muchas veces, 
no damos sino después de deliberar: vacilamos en sacrificar nuestros intereses 
temporales y espirituales. jEsto no es amor! jEI amor es ciego, es un torrente que 
no deja nada a su paso!». 

Dedicarse únicamente al Amor 

11 Le decía una vez: «Lo que os envidio son vuestras obras. Yo también quisiera 
hacer el bien, componer bellas cosas que hiciesen amar a Dios! 

- «No hay que apegar el corazón a esto, me contesto. No se debe desear 
hacer el bien por medio de libros, de poesias, de obras de arte... jOh, no! Ante 
nuestra impotência,, debemos ofrecer las obras de los otros; en eso consiste la 
ventaja de la comunión de los Santos. Y no hemos de estar pesarosos de esta 
impotência, sino dedicamos únicamente al .amor. 

»Taulero dijo: «Si amo el bien que hay en mi prójimo más que el que hay en 
mi, ese bien es más mio que suyo. Si amo en San Pablo todos los favores que 
Dios le concedió, todo eso me pertenece por el mismo derecho que a él. Mediante 
esta comunión puedo enriquecerme con todo el bien que hay en el delo y en la 
tierra, en los Ángeles, en los Santos y en todos los que aman a Dios». 

»Los Doctores nos ensenan que en el delo el amor que une a los elegidos es 
tan grande que cada uno goza de la felicidad de los otros como si él mismo la 
hubiese merecido y la gozase (Nota 2) 

»Haréis tanto bien como yo, y aun más, con el deseo de hacer ese bien y con 
la obra más oculta cumplida por amor: por ejemplo, hadendo un pequeno favor 
que cuesta mucho. 

»Sabéis que yo soy pobre, pero Dios me da exactamente lo que me hace 
falta». 

Sólo cuenta el amor y la obediência... 

12 Durante el invierno 1896-1897, no queriendo que Sor Teresa dei Nino Jesús 
pasase frio en los pies, nuestra Reverenda Madre Priora (Madre Maria de 
Gonzaga) exigia que se sirviese de un brasero, de modo que tuviera siempre un 
par de alpargatas calientes; pero ella no usaba de él sino por obediência y gran 
necesidad, dejándolo extinguirse inexorablemente, con gran disgusto mio, cuando 
juzgaba que no hacia demasiado frio. «Las demás se presentarán en el delo con 
sus instrumentos de penitencia, y yo con un brasero, me decia: pero sólo cuenta el 
amor y la obediência...» 

La que habia edificado la iglesia... 

13 «He leido, nos contaba Sor Teresa, que un gran sehor, queriendo levantar una 
iglesia, publicó un edicto por el que prohibia a sus vasallos hacer la más pequena 
limosna a tal intención, pues queria tener él solo esta gloria. La iglesia se edificó. 
Sin embargo, un dia, una pobre viejecilia, viendo que los caballos que 
transportaban las piedras subian con gran trabajo la colina, se dijo para si: «Está 
prohibido dar dinero para construir a Dios este templo; sin embargo, me hubiera 



sentido dichosa de contribuir a su edificación. Pero,, jtal vez le agrade a Dios que 
yo ayude a los pobres animales, que inconscientemente cooperan a esta gran 
obra!». Con su dinero, el ultimo que tenía, compro un manojo de heno y se lo dio a 
los caballos. 

»Cuando la iglesia estuvo terminada, el senor quiso celebrar la consagración; 
y al efecto, hizo grabar sobre una lápida su nombre y el de su familia, como 
testimonio perenne de su liberalidad. Pero he aqui que al dia siguiente el nombre 
se halló borrado, y en su lugar se leia el de una pobre mujer desconocida. El 
senor, furioso, mandó varias veces volver a poner la inscripción; siempre se 
reproducía el milagro. Por fin, ordeno que se hiciesen averiguaciones, y habiendo 
bailado a la humilde mujer, le preguntó si había dado ella algo para construir la 
iglesia. Toda temblorosa, ella se discuipó. Al fin, acosada a preguntas, se acordo 
dei manojo de heno, y dijo que, fiel a la prohibición, no había dado dinero, sino 
sólo ayudado a los caballos, dándoles a comer un poco de heno. Se comprendió 
entonces por qué su nombre estaba allí grabado, y nadie se atrevió en adelante a 
borrarlo. 

»Así, concluyó Teresa, ya veis cómo la más pequena obra, la más escondida, 
hecha por amor, tiene muchas veces mayor precio que las grandes obras... No es 
el valor ni aun la santidad aparente de las acciones lo que cuenta, sino solamente 
el amor que se pone en ellas, y nadie puede decir que no es capaz de dar estas 
cositas a Dios, pues están al alcance de todos». 

Un simple golpe de ala 

14 «Acordaos de aquella bella estrofa dei Cântico espiritual de nuestro Padre San 
Juan de la Cruz: 

Vuéivete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma (Estrofa 13) 

»Ya lo veis: el Esposo, el ciervo herido, no es atraído por la altura, es decir, 
por las acciones brillantes, sino solamente por el aire dei vuelo, y un simple golpe 
de ala -un acto de verdadera caridad- basta para producir esta brisa de amor». 

La ofrenda al Amor misericordioso 

15 Durante la hora de adoración delante dei Santísimo expuesto en el ejercicio de 
las «Cuarenta Horas» -el martes, 26 de febrero de 1895- Teresa había compuesto 
de un tirón su cântico «Vivir de amor». 

El domingo, 9 de junio de 1895 -en la fiesta de la Santísima Trinidad- durante 
la misa, sintió la inspiración de ofrecerse como victima de holocausto al Amor 
misericordioso de Dios. 

En seguida, después de la misa, toda emocionada, me llevó consigo, sin saber 
yo para qué. Pero pronto se nos reunió nuestra Madre Priora (Madre Inés de 
Jesús), que se dirigia al torno. Teresa parecia un poco apurada al exponer su 
petición. Balbucio algunas palabras, solicitando el permiso para ofrecerse, 
conmigo, al Amor misericordioso. No sé si pronuncio la palabra «victima». La cosa 



no parecia tener importância; nuestra Madre dijo que si. 

Una vez sola conmigo, me explico brevemente lo que queria hacer; su mirada 
estaba inflamada. Me dijo que iba a poner por escrito sus pensamientos y a 
componer un acto de entrega. 

Dos dias después, arrodiliadas ambas delante de la Virgen milagrosa de la 
Sonrisa, que se hallaba entonces en la oficina que estaba junto a su celda, ella 
pronuncio el Acto en nombre de las dos .Era el martes 11 de junio. 

16 Sor Teresa comunico más tarde su Acto de Ofrenda a Sor Maria dei Sagrado 
Corazón y a Sor Maria de la Trinidad . Ya habló de esto en su manuscrito. Invitó a 
su Acto a todas las almas pequenas. En su intención, en efecto, no se trataba de 
ofrecerse con todo un lujo de sufrimientos supererogatorios, sino de entregarse, 
de abandonarse sin restricción a la Misericórdia de Dios. Sor Maria dei Sagrado 
Corazón, nuestra hermana mayor, rehusó desde el principio hacer este Acto de 
Ofrenda, no queriendo echarse encima un aumento de dificultades. He aqui, a 
este propósito, la relación consignada por su enfermera en unas notas intimas 
inéditas: 

«Hoy, 6 de junio de 1934, hablaba con Sor Maria dei Sagrado Corazón acerca 
dei Acto de Ofrenda al Amor misericordioso.. Me dijo que Sor Teresa dei Nino 
Jesús, que estaba junto a ella removiendo el heno dei prado, le habia preguntado 
si queria ofrecerse como victima al Amor misericordioso de. Dios, y que ella habia 
respondido: «No, ciertamente, no quiero ofrecerme como victima; Dios me tomaria 
la palabra y el sufrimiento me asusta demasiado. Desde luego, esa palabra 
victima me disgusta mucho». 

»Entonces Teresita le dijo que la comprendia muy bien, pero que ofrecerse 
como victima al Amor misericordioso de Dios no era en modo alguno lo mismo que 
ofrecerse a su Justicia, que no sufriria más, que era para poder amar mejor a Dios 
por los que no quieren amarle. 

»En fin, estuvo tan elocuente, anade Sor Maria dei Sagrado Corazón, que me 
dejé ganar, y tampoco yo me arrepiento ahora». 

Nótese que Sor Maria dei Sagrado Corazón se dedicó desde entonces a 
propagar el Acto entre todas sus amistades y personas con quienes trataba. Que 
yo sepa, sólo una se resistió a sus insinuaciones. 

Finalmente, renovando esta Ofrenda en voz baja y recalcando claramente las 
palabras, murió el 19 de enero de 1940, a las dos y veinte de la manana. 

17 Afiado ahora la confidencia que me hizo mi companera de noviciado. Sor Maria 
de la Trinidad: 

«Sor Teresa dei Nino Jesús no me dio a conocer su entrega como victima de 
holocausto al Amor misericordioso hasta el 30 de noviembre de 1895. Yo le 
manifesté en seguida el deseo de imitaria, y se decidió que haria mi consagración 
al dia siguiente. Al quedarme sola y reflexionar sobre mi indignidad, llegué a la 
conclusión de que necesitaba una preparación más larga para un acto de tal 
importância. Volvi, pues, a ver a Sor Teresa, explicándole las razones por las 
cuales deseaba diferir mi ofrenda. 

«Su rostro tomó una expresión de gran alegria: «Si, me dijo, este acto es 
importante, más importante de lo que, podemos imaginar; pero ^sabéis la sola 



preparación que Dios nos pide? Pues bien: es la de reconocer humildemente 
nuestra indignidad, y puesto que ya os concede esta grada, entregaos a él sin 
miedo. Manana, después de la acción de gradas, yo me quedaré junto a vos en el 
Oratorio, donde estará expuesto el Santísimo Sacramento: y mientras pronunciáis 
vuestro Acto, os ofreceré a Jesús como una pequena víctima que yo le he 
preparado». 

18 Si nuestra Maestra hubiera creído atraer sobre nosotras un aumento de 
sufrimientos, no habría apresurado de este modo nuestra entrega al Amor. Pero 
por el contrario, ella nos precisaba que este acto era enteramente distinto de la 
ofrenda como víctima a la Justicia divina: «No hay nada que temer de la Ofrenda 
al Amor misericordioso, decía con calor, pues de este Amor no se puede esperar 
otra cosa que misericórdia». 

No dejaba, sin embargo, de anadir que esta ofrenda requeria buena voluntad y 
generosidad. 

El calidoscopio 

19 Me hablaba una vez refiriéndose a un juego muy conocido con el que nos 
divertíamos en nuestra infanda. Era un calidoscopio, especie de catalejo, a cuyo 
extremo se perciben bonitos dibujos de diversos colores; sí se da vueltas al 
instrumento, esos dibujos varían hasta el infinito. «Este objeto, me decía, cansaba 
mi admiración. Me preguntaba qué era lo que podia producir un fenómeno tan 
encantador, cuando un día, tras un examen serio, vi que se trataba simplemente 
de algunos pedacitos de papel y lana, echados acá y allá, y cortados de cualquier 
manera. Continué mis indagaciones y descubrí tres cristales en el interior dei tubo. 
Ya tenía la clave dei problema. 

«Esto fue para mí la imagen de un gran mistério. Mientras nuestras acciones, 
aun las más pequenas, no se salgan dei foco dei amor, la Santísima Trinidad, 
figurada por los cristales convergentes, les da un reflejo y una belleza admirables. 
Sí, mientras el amor esté en nuestro corazón, mientras no nos alejemos de su 
centro, todo va bien (Isaías 3, 10) y, como dice san Juan de la Cruz: «El amor 
sabe sacar provecho de todo, dei bien y dei mal que hay en mí y tras forma todas 
las cosas en sí» (Nota 3) Dios, mirándonos por el pequeno anteojo, es decir, a 
través de si mismo, encuentra siempre bella nuestras miserables pajas y nuestras 
más insignificantes acciones; jpero, para eso, es necesario no alejarse dei 
pequeno centro! jPorque entonces, El no vería más que unos pedacitos de lana y 
unos minúsculos papelitos! 

«jYo juego a la banca dei Amor!» 

20 Me decía frecuentemente que no queria ser «comerciante al por menor> (Nota 
4), pues en este oficio no se gana de golpe, sino perra a perra. Sin embargo, hay 
muchas almas que se ganan la vida en esta pequena escala; hay quienes cobran 
al contado. Pero yo, decía ella, juego a la banca dei Amor...; lo hago a juego alto. 
Si pierdo, lo veré. No me preocupo de las especulaciones de la bolsa; es Jesús 
quien lo hace por mi. No sé si soy rica o pobre, más tarde lo veré». 



«Dios es un fuego consumidor» 

21 Una vez que tenía en las manos las epístolas de San Pablo, me llamó y me dijo 
entusiasmada: «Escuchad lo que dice el Apóstol: «No os habéis acercado (por 
medio dei amor) a un monte que se pueda tocar con la mano, ni a un fuego que 
arde, ni a un torbeilino..., sino al monte de Sión, a la ciudad dei Dios vivo, que es 
la Jerusalén celestial, al coro de miliares de ángeles, a la Iglesia de los 
primogénitos..., pues nuestro Dios es un fuego consumidor» (Hebreos, 12, 18, 22, 
23, 29) Y volviendo a estas últimas palabras, me las comento con emoción. 

GRATITUD 

22 Mi querida Hermanita me decía: 

«Lo que alcanza más gradas de Dios es la gratitud, pues si le agradecemos 
un beneficio, se conmueve y se apresura a hacernos otros diez; y si se los 
agradecemos aún con la misma efusión, jqué multiplicación incaículable de 
gradas! Yo lo he comprobado por experiencia; probadio vos y veréis. Mí gratitud 
no tiene limites por todo lo que me da, y se lo demuestro de mil maneras». 

Era agradecida aun al menor favor recibido, pero particularmente al bien que le 
habían hecho los ministros de Dios con los que había tenido ocasión de tratar. 

No dudar de Dios 

23 Me lamentaba de que Dios parecia abandonarme... Sor Teresa replico 
vivamente: «jOh, no digáis eso! Mirad: aunque no comprenda nada de lo que 
acontece, yo sonrío y digo: jgracias! Aparezco siempre contenta delante de Dios. 
No hay que dudar de él: eso es falta de delicadeza. No: «imprecaciones» contra la 
Providencia nunca, sino siempre gratitud». 

«Acuérdate» 

24 Entraba yo en el Carmelo con la impresión de haber dado mucho a Jesús. Por 
eso, pedí a mi Teresita que me compusiese, sobre el estribillo «Acuérdate», un 
poema, destinado a «recordar» a Jesús todo lo que yo creia haberle sacrificado y 
todo lo que nuestra familia había sufrido. Ella acogió el encargo con gusto, viendo 
en él la oportunidad de darme una lección. En numerosas estrofas, ella evocó, no 
lo que yo había hecho por Jesús, sino lo que Jesús había hecho por mi. 

Pensé entonces en la parábola dei Fariseo y dei Publicano: ^No había yo 
imitado un poco al primero, que se vanagloriaba de pagar las décimas de todos 
sus bienes?... 

Teresa había querido ensenarme el completo olvido de mí misma para vivir en 
el amor y en la acción de gradas. 

UNION CON DIOS 

«Lo que nos importa es unimos con Dios» 



25 Un día, me inflamé de indignación contra las Comunidades que cumplían las 
leyes injustas que se habían dado contra ellas: «jQué desgraciada seria yo si 
perteneciese a una de esas Comunidades! jAh! jCuando pienso en esto se me 
revuelve toda la sangre dei corazón! jPreferiría hacerme acuchiliar antes que dar 
ni una sola zanahorial». 

Ella me respondió: «Esto no os atane. Pienso como vos, obraria como vos si 
tuviese responsabilidad en el asunto, pero no estoy encargada de él. Lo que nos 
importa es unimos a Dios. Aunque perteneciésemos a una de esas Comunidades 
citadas en los periódicos como ejemplo de cobardia, eso no debería inquietamos». 

Ni demasiado ceio, ni indolência 

26 Trataba ella de combatir en mí el demasiado ceio en los asuntos, el deseo de 
hacer demasiado bien las cosas, la viva pena que sentia cuando no las había 
logrado hacer a mi gusto; en una palabra, el tráfago que me imponía en el obrar. 
«No habéis venido aqui, me decía, para trabajar a destajo. No se ha de trabajar 
tampoco para lograr êxitos. ^Os preocupáis, en este momento, de lo que pasa en 
los otros Carmelos, de si las religiosas están apremiadas o no? ^Os impiden sus 
trabajos rogar, hacer oración? Pues bien: debéis desentenderes dei mismo modo 
de vuestra faena personal, emplear en ella a conciencia el tiempo prescrito, pero 
con holgura de corazón. 

»Leí una vez que los Israelitas levantaron los muros de Jerusalén trabajando 
con una mano y sosteniendo la espada con la otra (II Esdras 4, 17). Esa es la 
imagen de lo que nosotras debemos hacer: no trabajar más que con una mano, en 
efecto, y con la otra defender nuestra alma de la disipación que le impide unirse 
con Dios». 

Sabia que ella no usaba el mismo lenguaje con las almas que tenían la 
propensión contraria, pues no podia soportar que se trabajase con indolência 
diciendo: «Si está bien, si he terminado, tanto mejor; si está mal, si no he 
terminado, tanto peorl». Queria que pusiésemos entusiasmo en nuestro trabajo; ni 
demasiado, como para impedimos guardar la presencia de Dios, ni demasiado 
poco, lo cual pone obstáculos a esa misma presencia. «El corazón que ama, 
anadía, trabaja con amor, es decir, con fervor: corre, vuela, nada halla imposible, 
nada le detiene» (Nota 5) 

Oficio divino 

27 Su continente en el coro, tan modesto y tan recogido, me edificaba de tal 
manera que le pregunté qué es lo que pensaba durante la recitación dei Oficio 
divino (Nota 6). Ella me contestó «que no tenía método fijo, pero que muchas 
veces se imaginaba estar en un pehasco desierto, frente a la inmensidad; y allí, 
sola con Jesús, teniendo la tierra a sus pies, olvidaba todas las criaturas, y le 
repetia su amor en términos que ella no comprendía, es verdad, pero le bastaba 
con saber que aquello le agradaba». 

Gustaba de ser hebdomadaria (Nota 7) para decir en alta voz la oración, como 
los sacerdotes en la Misa. 



En su lecho de muerte dio de sí misma este testimonio: «No creo que sea 
posible un deseo mayor dei que yo he tenido de recitar bien el Oficio y de no 
cometer faltas en él». 

Me decía que desde que había pedido a los «bienaventurados habitantes de la 
Ciudad celeste que la adoptasen por hija» (Nota 8), escuchaba cada manana con 
reverencia y piedad la lectura dei Martirologio, feliz de oír el nombre de «padres 
tan queridos». 

Me recomendaba que no dijese nada chistoso o preocupante a una Hermana 
justamente antes dei Oficio divino, sino que aguardase a después, para evitar 
causarle distracciones Ella misma practicaba este consejo fidelísimamente. 

La Oración: tiempo de Dios 

28 Su vida entera se deslizo en la fe desnuda. No había alma menos consolada en 
la oración; me confidencio que había pasado siete anos en una oración de las más 
áridas: sus retiros anuales y mensuales eran para ella un suplicio. Y sin embargo, 
se la hubiera creído inundada de consuelos espirituales, tal era la unción de sus 
palabras y de sus obras, y tan unida estaba con Dios. 

No obstante este estado de sequedad, era cada vez más asidua en la oración, 
«feliz, por lo mismo, de dar más a Dios». No sufría que se robase ni un solo 
instante a este santo ejercicio, y formaba a sus novicias en este sentido. Un día 
que la Comunidad estaba ocupada en el lavado cuando tocaron a la oración y era 
necesario continuar la tarea. Sor Teresa, que observaba el ardor con que yo 
trabajaba, me preguntó: 

- «^Qué hacéis? 

- Lavo, le respondí. 

- «Está bien, replicó ella, pero debéis hacer oración interiormente, pues este 
tiempo es de Dios y no hay que robárselo». 


29 La unión con Dios de Sor Teresa era sencilia y natural, lo mismo que su 
manera de hablar de él. 

Como yo le preguntase si perdia alguna vez la presencia de Dios, me contestó 
senciliamente: «jOh, no, creo que no he estado nunca tres minutos sin pensar en 
Dios». Le manifesté mi sorpresa de que tal aplicación de la mente fuese posible. 
Ella replicó: «Se piensa naturalmente en quien se ama». 

Era el Evangelio y lo poco que se nos permitia entonces leer dei Antiguo 
Testamento lo que la ocupaba durante su oración; sobre todo al final de su vida, 
cuando ningún libro, ni siquiera los que mayor bien le habían hecho, le decían 
nada al corazón. 

Al principio de su vida religiosa, cuando yo estaba todavia en el mundo, me 
aconsejó comprar la obra de Mons. de Ségur sobre nuestras «Grandezas en 
Jesús». Pero si ella. meditaba sus «grandezas» en Jesús, lo que más gustaba de 
profundizar era el conocimiento de su «pequenez», hasta el punto de confesar que 
«preferia las luces que recibía sobre su nada a las que recibía sobre la fe». 



30 En aquel tiempo, y aun más tarde, ella gustaba particularmente de las obras 
de. San Juan de la Cruz. Al Negar al Monasterio, fui testigo de su entusiasmo 
cuando se paraba delante dei gráfico de «La Subida dei Monte Carmelo» de 
nuestro Bienaventurado Padre, y me hacía notar la línea en la que él había escrito: 
«Aqui no hay ya camino, porque para el justo no hay ley». Y a causa de su 
emoción, le faltaba el aliento para traducir su felicidad. Esta sentencia la ayudó 
mucho a hacerse independiente en sus exploraciones dei amor puro, que muchos 
tachaban de presunción. LIevó su atrevimiento hasta buscar y hallar un camino 
completamente nuevo, el de la Infanda espiritual; el cual, tan derecho y corto es, 
que deja de ser camino, pues va a parar de un solo golpe al Corazón mismo de 
Dios. 

Creo que toda su oración se encaminaba a la búsqueda de «la ciência dei 
amor». 

PIEDAD 

Predilección por la Sagrada Escritura 

31 Poseía en alto grado la ciência de las cosas de Dios y de la espiritualidad. 
Dotada de una excelente memória, retenía fácilmente lo que leia u oía, y sabia 
emplear en el momento oportuno observaciones juiciosas e insignificantes 
anécdotas. Pero lo que sobre todo asimiló con prontitud y con segura apreciación 
fueron los pasajes de la Sagrada Escritura, la cual constituyó, en el Carmelo, su 
mayor tesoro. Descubria el sentido oculto y hacia aplicaciones sorprendentes. 

Habia yo copiado vários extractos dei Antiguo Testamento (Nota 9); se los 
comuniqué, y aquellas pocas páginas fueron para ella un alimento delicioso en la 
oración. 

Procuraba conocer a Dios, descubrir, por decirlo asi, «su carácter», y ^cómo 
podia hacerlo mejor que estudiando los libros inspirados, especialmente el Santo 
Evangelio? Por eso, lamentaba la diferencia de las traducciones (Nota 10) «Si yo 
hubiese sido sacerdote, me decia, habria estudiado el hebreo y el griego, a fin de 
poder leer la palabra de Dios tal como él se dignó expresarla en el lenguaje 
humano». 

LIevaba noche y dia el Santo Evangelio sobre su corazón, y se Interesaba 
mucho por buscar los textos editados por separado, a fin de hacerlos encuadernar 
y procuramos a nosotras la misma dicha. 

Su amor a la Santisima Trinidad 

32 Santa Teresa dei Nino Jesús tenia una. gran devoción a la Santisima Trinidad. 
Hubiera deseado que su fiesta fuese elevada a un rito superior. 

Cuando yo estaba todavia en el mundo, ella habia pensado en un principio 
llamarme Maria de la Trinidad, antes de escogerme el nombre de Maria de la 
Santa Faz, que llevé, de hecho, algunos meses en el Carmelo. Pero se consoló 
mucho cuando el primer apeilido le fue dado a otra novicia. 

Fue él dia de la fiesta de la Santisima Trinidad, el 9 de junio de 1895, cuando, 
durante la Misa, se sintió inspirada a ofrecerse como victima de holocausto al 



Amor misericordioso de Dios. 


LIamar a Dios «Padre Nuestro» 

33 Un día, entré en la celda de nuestra querida Hermanita y quedé sobrecogida 
ante su expresión de gran recogimiento. Cosia con gran actividad y, sin embargo, 
parecia perdida en una contemplación profunda: 

- «^En qué pensáis?, le pregunté. 

- Medito el Pater, me respondió. jEs tan dulce llamar a Dios: Padre 
nuestro!...». 

Y las lágrimas briliaron en sus ojos. 


Amó a Dios como un nino querido ama a su padre, con demostraciones de 
ternura increibles. Durante su enfermedad llegó a no hablar más que de él, tomó 
una palabra por otra y le llamó: «Papá». Nos echamos a reir, pero ella replico toda 
emocionada: «jOh, si, él es en verdad mi «Papá»! Y qué dulce es para mi darle 
este nombre!». 

La familiaridad con Jesús 

34 Jesús lo era todo para su corazón. Cuando escribia y trataba de Nuestro Senor 
Jesucristo, ponia siempre con mayúscula «El», por respeto bacia su persona 
adorable. 

Me pregunté: «Cuando oráis, ^cómo preferis tratar a Jesús, de tú o de vos?». 
Yo le contesté que preferia tratarle de tú. Toda complacida, replico: «Yo también, 
prefiero mucho más trabar a Jesús de tú. Esto expresa mejor mi amor, y no dejo 
nunca de hacerlo cuando hablo con El a solas; pero en mis poesias y en las 
oraciones que han de ser leidas por otros no me atrevo». 

Devoción a la Santa Faz 

35 Esta devoción fue para Sor Teresa dei Nino Jesús el coronamiento y el 
completo desarrollo de su amor bacia la santa Humanidad de Jesús. La Santa Faz 
era el espejo donde ella veia el Alma y el Corazón de su Amado,, donde ella le 
contemplaba todo entero. Del mismo modo que la fotografia dei solo rostro de un 
ser amado nos basta para bacérnosle presente. 

Se puede decir que la devoción a la Santa Faz oriento la vida espiritual de Sor 
Teresa. Si se quiere marcar la nota justa de sus piadosas inclinaciones, bay que 
reconocer que ésta las sobrepasa a todas, sin duda porque las resume todas. 

Contemplando la Faz entristecida de Jesús, meditando sus bumiliaciones, ella 
bacia crecer su bumildad, el amor a los sufrimientos, la generosidad en el 
sacrifício, el ceio de las almas, el despego de las criaturas, en fin, todas las 
virtudes activas, fuertes, viriles que la bemos visto practicar. Seguia, sin conocerlo, 
el consejo de perfección que Nuestro Senor dio a Santa Gertrudis cuando le dijo: 
«Que el alma que desea adelantar en el bien vuele a mi seno. Pero si quiere volar 



más lejos y subir aún más alto, en alas de sus deseos, que se eleve con la rapidez 
de un águila, que: vuele en torno a mi Faz, sosteniéndose como un Serafín sobre 
las alas de una caridad generosa». 

Eso fue lo que hizo Sor Teresa dei Nino Jesús, y la consecuencia de su vuelo 
fue un amor verdaderamente seráfico, que produjo frutos de generosidad heroica. 

Senaló a sus novicias la Faz de Jesús como un libro de donde sacaba la 
ciência dei amor, el arte de las virtudes... 

Cerca de la Santa Faz escribió en su blasón místico, esta divisa: «jEI amor no 
se paga más que con amor! » Sus cartas, su Historia de un alma, sus poesias 
están impregnadas de amor hacia esta Faz bendita. 

Estoy persuadida de que fue mi Hermanita querida la que inspiro mi proyecto 
de reproducir la Santa Faz según el Santo Sudário de Turín y de que a ella le debo 
el êxito de esta copia, ejecutada en 1904, siete anos después de su muerte. 

Piedad eucarística 

36 La santa Misa y el Banquete eucarístico constituían sus delicias. No emprendía 
nada importante sin pedir que se ofreciese el santo Sacrifício por aquella intención. 
Guando nuestra tía le daba dinero con ocasión de sus fiestas onomásticas y 
cumpleanos, en el Carmelo, solicitaba siempre el permiso de hacer celebrar 
algunas Misas, y me decía a veces muy bajito: «jEs por mi hijo (Pranzini) (Nota 
11);. tengo que ayudarle ahoral». 

37 Antes de su Profesión dispuso de sus ahorros de jovencita, que constituían un 
centenar de francos, para hacer decir Misas por nuestro venerado padre, entonces 
tan enfermo. Estimaba que nada podia ser mejor para merecerle abundantes 
gradas que la efusión de la Sangre de Jesús. 


38 Deseó ardientemente comulgar todos los dias, pero no permitiéndolo la 
costumbre, fué éste uno de los mayores sufrimientos que tuvo en el Carmelo. 
Pedia a San José que obtuviese un cambio en esta costumbre. El decreto de León 
XIII dando una mayor libertad a este respecto (Nota 12), le pareció una respuesta 
a sus ardientes súplicas. Le estuvo siempre agradecida a San José por ello, tanto 
que cuando en el jardín pasaba por delante de su estatua le arrojaba flores con 
amor. 

Nos predijo que después de su muerte no nos faltaria nuestro «pan cotidiano», 
lo que se realizo plenamente (Nota 13) 


39 Su afecto a la santa Eucaristia la llevó a desempenar con amor su oficio de 
sacristana. Su felicidad llegaba al colmo cuando en la patena o en el corporal 
quedaba alguna partícula de la Santa Hóstia. Un dia que el copón estaba 
insuficientemente purificado, llamó a varias novicias para que la acompanasen al 
oratorio, donde ella lo deposito con una alegria y un respeto indecibles. Me contó 



su dicha cuando, una vez, en el momento de la Comunión, habiendo caído la 
Santa Hóstia de las manos dei sacerdote, ella tendió el escapulário para recibirla; 
estimaba haber tenido con esto el mismo privilegio que la Santísima Virgen, pues 
había Nevado en sus brazos al Nino Jesús. 

Al preparar los Vasos sagrados para la santa Misa, gustaba, dijo, de mirarse 
en el cáliz y en la patena: le parecia que habiéndose reflejado su rostro en ellos, 
las divinas Especies reposaban sobre ella. 


40 jCon qué devoción compuso y pintó un fresco en torno al tabernáculo dei 
Oratorio! Es un verdadero monumento a la obediência, pues no conocía a fondo el 
dibujo (Nota 14), y en manera alguna la pintura, y tenía que realizar el trabajo 
subida a una escalera y con un alumbrado tan insuficiente, que un artista 
experimentado se hubiera visto mal para conseguido. Sin embargo, lo realizo 
felizmente, y los angelitos que nos ha dejado tienen una expresión a la vez infantil 
y celeste. 

Flores para la estatua dei Nino Jesús 

41 Mi Teresita se sintió dichosa al ser encargada de adornar la estatua dei Nino 
Jesús colocada en el claustro, y lo hizo con él mayor cuidado. La pintó de rosa y la 
rodeó siempre de alegres flores y de pajarillos disecados, de plumaje tornasolado. 
En lugar de descansar, como estaba permitido durante la hora de silencio, de 
media a una hora en el verano, pasaba en parte este tiempo adornando a su 
Jesusín. Pero las flores en el Carmelo eran raras en aquel tiempo. jPrisionera a 
los quince anos, no pudiendo pasearse por los campos ni coger un solo capullo de 
oro, aquello era penoso para una naturaleza como la suya! Sin embargo, Jesús se 
encargo de proveer de flores a su pequena prometida. Ella misma me contó la 
siguiente anécdota: 

«El primer verano que pasó en el Carmelo, llegó a decirse a sí misma: jYa no 
volveré, pues, a ver nunca acianos, margaritas, amapolas, ni avena, ni trigo! ..., lo 
cual le causaba una verdadera pena. En esto, la portera fue a Nevar a nuestra 
Madre una soberbia gavilla campestre, compuesta de todas las flores y espigas 
que Teresa había deseado. La tornera externa la había hallado colocada en el 
reborde de su ventana, sin ninguna expNcación. Ignorando la pena de Teresa, 
nuestra Madre le mandó el ramillete para la estatua dei Nino Jesús. A partir de 
aquel momento nunca le faltaron las flores dei campo». 

Rosas para el Crucifijo 

42 Sentia mucha devoción en echar flores al gran Cristo dei patio y, más tarde, 
durante su enfermedad, cubría su crucifijo (Nota 15) de rosas, separando con 
cuidado los pétalos marchitos. Un día que la vi tocando dulcemente la corona de 
espinas y los clavos de su Jesús con la punta de los dedos, le dije: «^Qué 
hacéis?». Entonces, con un suave gesto de admiración ante mi sorpresa, me 
confesó: «Le estoy desclavando y quitándole la corona de espinas». 



No queria dar a las criaturas el testimonio de amor de echarles flores. Un día, 
le había yo puesto en la mano unas rosas pidiéndole que se las arrojase a alguna 
Hermana en serial de afecto; ella rehusó. 

Piedad mariana 

43 La estatua de la Santísima Virgen que se había animado para sonreírie en su 
milagrosa curación era su consuelo. Guando a mi entrada en el Carmelo se llevó 
allí dicha estatua, Sor Teresa dei Nino Jesús se llegó a la puerta conventual para 
recibirla, y tomándola con un movimiento rápido, y estrechándola con amor, la 
llevó con la misma facilidad con que se levanta una pluma, aunque era muy 
pesada (Nota 16). Las Hermanas que estaban presentes quedaron sorprendidas y 
.edificadas. 

Muchas veces, desde entonces, la vi arrodiliarse a sus pies y rezarle con gran 
fervor. Durante su última enfermedad la colocaron delante de su lecho. Sus 
miradas estaban vueltas constantemente hacia ella. 


44 Teresa gustaba de distribuir medallas de la Santísima Virgen, no dudando de 
su eficacia. En el mundo las había prendido sobre el pecho de dos ninitas pobres 
que ella instruía, y había persuadido a una asistenta, mujer incrédula, a Nevar la 
que ella le ofrecía. 

En su primera Comunión prometió rezar todos los dias un «Memorare», y lo 
cumplió fielmente durante toda su vida. Más tarde, rezaba todos los dias el 
rosário; en el mundo no dejaba nunca de hacerlo. Pero estas prácticas exteriores 
no eran más que un pálido reflejo de su intimidad con su Madre querida, a quien 
ella llamaba: Mamá. 

Juzgaba que todas las conversiones debían ser obtenidas por la invocación de 
Maria, y encomendaba a la Santísima Virgen todas sus intenciones. Una tarde, a 
las tres, noté que estaba rezando, y le pregunté qué decía: «Rezo un Avemaría 
para ofrecer mi trabajo a la Santísima Virgen. He cogido la costumbre de hacerlo 
así cada vez que me pongo a trabajar». Nos hacia poner el rosário airededor dei 
cuello durante la noche. 


45 Nuestra queridita Maestra estaba ya muy enferma cuando compuso su cântico: 
«Por qué te amo, joh Maria!». Puso en él todo su corazón. Todavia me parece 
oírie decir «que queria antes de morir expresar en una poesia, todo lo que ella 
pensaba sobre la santísima Virgen». 

Santa Teresa dei Nino Jesús 
Consejos y Recuerdos 

Recogidos por Sor Genoveva de la Santa Faz (Celina), 
hermana y novicia de Santa Teresa dei Nino Jesús 
IV 

CARIDAD FRATERNA 



CELO OR LAS ALMAS 


CARIDAD FRATERNA 

1 Hablando de la caridad nuestra santa Hermanita no se agotaba nunca. Elia me 
comunico las luces que había recibido leyendo este pasaje de Isaías (Isaías 58): 
«El ayuno que yo pido ^consiste, acaso, en que un hombre mortifique por un día 
su alma, o en que se cubra de saco y de ceniza? ^Por ventura llamaremos a esto 
ayuno y día aceptable al Senor? ^Acaso el ayuno que yo apruebo no es, más 
bien, que rompáis las cadenas de la impiedad, que aligeréis de sus pesadas 
cargas a los que están abrumados, que dejéis libres a los que están oprimidos y 
que destruyáis todo lo que pesa sobre los otros? ^Que partáis vuestro pan con el 
que tiene hambre y hagáis entrar en vuestra casa a los pobres y a los que no 
saben dónde ir? ^Que cuando veáis a un hombre desnudo le vistáis y no 
despreciéis a vuestro prójimo?». 

2 Al volver sobre cada una de estas expresiones, me las explicaba diciendo que 
se había de practicar mucha más caridad para con las almas que para con los 
cuerpos: «Hay pobres por todas partes, almas débiles, enfermos, oprimidos... 
jPues bien! Tomad sus cargas... Dejadies libres, es decir: cuando se habla delante 
de vos de algún defecto de vuestras Hermanas, no anadáis nunca nada... 
Diestramente, pues a veces no es prudente contradecir, poned sus virtudes en la 
balanza, dejad libres a los que están oprimidos, y destruid todo lo que pesa sobre 
los demás. Partid vuestro pan, es decir, dad de vos misma, haced que entren en 
vuestra casa, prodigaos, dad de vuestros bienes: vuestra tranquilidad, vuestro 
descanso, a los que no saben dónde ir, porque son pobres». 

Y, prosiguiendo la cita: «Entonces», escuchad la continuación: 

«Entonces, si hacéis esto; vuestra luz briliará como la aurora, recobraréis en 
seguida vuestra salud, vuestra justicia irá delante de vos y la gloria dei Senor os 
protegerá. Entonces, invocaréis al Senor y él os escuchará. Clamaréis y él os dirá: 
heme aqui. Si destruís las cadenas, si dejáis de extender maliciosamente la mano 
y de decir palabras ultrajantes, si atendéis al pobre con efusión, si consoláis al 
alma afligida, entonces una luz se elevará para vosotros de las tinieblas, y 
vuestras tinieblas se os harán como el mediodía, EL SENOR OS CONCEDERÁ 
PARA SIEMPRE EL DESCANSO, LLENARÁ VUESTRA ALMA DE 
RESPLANDOR; REANIMARÁ VUESTROS HUESOS; OS CONVERTIREIS EN UN 
JARDÍN SIEMPRE REGADO Y EN UNA FUENTE CUYAS AGUAS NO SE 
AGOTAN NUNCA (Nota 1) Los lugares desiertos desde hace siglos serán 
edificados: levantaréis los fundamentos abandonados durante una larga serie de 
anos, y se dirá de vosotros que reparáis las murallas y hacéis seguros las 
caminos». 

3 Ella proseguía: «jAcabáis de oír la recompensa! Si dejáis de decir palabras poco 
caritativas, si rompéis las cadenas de las almas cautivas con vuestra dulzura y con 
vuestra afabilidad; si atendéis a los pobres y abandonados con efusión, es decir, 
de corazón, con amor, con desinterés; si consoláis a los que sufren, recibiréis 
vuestra salud interior, vuestra alma no estará ya enferma. Vuestra justicia irá 



delante de vos. Pero como estas obras, para que sean provechosas, han de 
quedar ocultas, como es propio de la virtud, a imitación de, la humilde violeta, que 
derrama su aroma sin que las criaturas sepan de dónde viene el perfume, la gloria 
dei Senor os protegerá; no vuestra propia gloria, sino la gloria dei Senor». 

«El Senor os escuchará. Os dará el descanso; una luz se elevará para vos de 
las tinieblas, y vuestras tinieblas se harán para vos como el mediodía; no que las 
tinieblas desaparezcan, pues las pruebas no pueden faltarle al alma, sino que 
vuestras tinieblas se harán luminosas... y tendréis la paz, la alegria; una claridad 
briliará siempre para vos en medio de la noche interior. Os convertiréis en un 
jardín siempre regado, en una fuente cuyas aguas no se agotan nunca, de la cual 
todas las almas, todas las criaturas beben sin perjudicarla. 

»Pero, eso no es todo: prestad atención a la última recompensa: Los lugares 
desiertos desde hace siglos serán edificados; vos levantaréis los fundamentos. 
^Qué quiere decir? (|,Cómo practicando la caridad, el amor dei prójimo, puedo yo 
levantar los edifícios?... jEstas cosas no se parecen en nada, no guardan entre si 
relación alguna!... Y, sin embargo, los Ángeles en el delo dirán de vos que 
reparáis las murallas y hacéis seguros los caminos...». 

Diciendo esto, ella me miraba con entusiasmo... «jQué mistério! Con nuestras 
pequenas virtudes, con nuestra caridad practicada en la sombra, nosotras 
convertimos de lejos a las almas..., ayudamos a los misioneros, y aun, tal vez, se 
dirá en el último dia que hemos edificado moradas materiales a Jesús y que 
hemos preparado sus caminos...» 

Abnegación fraterna 

4 Los actos de caridad que yo vi practicar a nuestra querida Hermanita son 
innumerables y variados. No dejaba escapar ninguna ocasión. 

Por ejemplo, los domingos y fiestas de guardar, el poco tiempo que tenía libre 
lo empleaba en complacer a las demás. 

Componía poesias a petición de las Hermanas; nunca se negó a ninguna de 
estas demandas, de suerte que casi no hallaba vagar para hacer poesias de 
propio impulso. Por eso mismo, no copió nunca un solo cântico para su propia 
devoción, a pesar de que deseaba tener algunos a su disposición. Igualmente, se 
privaba de entresacar los pasajes bellos de sus lecturas, si bien una de sus 
novicias, a quien ella habia confiado sus preferencias a este respecto hubo de 
tomarse el cuidado de hacerlo, sin que ella lo supiese. 

Dejar a las demás el mejor lugar 

5 «Al salir de la recreación de la noche para ir a Completas, me decia, habia 
cogido la costumbre de dejar nuestra canastilia de labor sobre uno de los bancos 
próximos al antecoro. Me resultaba cómodo, y además habia menos peligro de. 
que las ararias fuesen a alojarse en ella que dejándola en el suelo. Pero pronto me 
di cuenta de que el sitio era ocupado muchas veces por la canastilia de otra 
Hermana que pasaba antes que yo. «^Luego otras -pensaba yo- hailan también 
que esto es más cómodo? Pues bien: les dejaré el sitio; les agradará mucho que 
el sitio esté libre, pues asi no hace falta agacharse». 


Sacrifício de un pequeno triunfo 



6 Una vez que queria ella inducirme a practicar la caridad, me contó que, siendo 
joven novicia y cifrando toda su dicha en adornar la estatua dei Nino Jesús dei 
claustro, se privaba siempre de poner flores olorosas, excepto una pequena 
violeta, porque los perfumes molestaban a una de nuestras Hermanas ancianas. 

Esta, viéndola una vez colocar una hermosa rosa al pie de la estatua, la llamó, 
con la evidente intención de hacérsela quitar. «En aquel momento, me dijo Teresa, 
adivinando su equivocación, probé un vivo deseo de dejarla comprobar su error, 
pues la rosa era artificial. Pero Jesús me había pedido el sacrifício de este 
pequeno triunfo. Adelantándome a toda reflexión, cogí la flor y le dije: «Mire, 
Madre, mia, qué bien se imita hoy a la naturaleza; ^no se diria que esta flor acaba 
de ser cortada dei jardin?». 

«jOh!, anadió: no podéis imaginaros cuán dulce me fue este acto de caridad y 
cuánta fuerza me dio». 

Tratar a las almas con delicadeza 

7 Durante su enfermedad me hizo notar cómo Sor San Estanislao (Nota 2) usaba 
siempre ropas blancas muy suaves, escogidas con la más delicada atención, a fin 
de aliviaria un poco: 

«^Véis? Hay que usar los mismos cuidados con las almas; muchas veces no 
se piensa en ello y se las lastima. ^Por qué? ^Por qué no aliviarias con la misma, 
caridad, con la misma delicadeza que a los cuerpos? Algunas están enfermas, 
muchas son débiles, todas sufren. jQué ternura deberiamos usar con ellas!». 
Pequenos guisantes y gruesas habas 

8 Guando una Hermana se mantenia desagradablemente en su sinrazón, ella se 
mostraba aún más amable, obsequiosa y dulce, a fin de calmar el corazón irritado 
al que veia sufrir. La bondad dei suyo se manifestaba a través de una gran ternura 
cuando volvian a ella después de haberla disgustado. Un dia me explico la razón 
de este proceder: 

«jOh, qué misericordioso es Dios para con las almas imperfectas! Encuentro 
de ello una prueba en la naturaleza. Mirad los pequenos guisantes que se derriten 
en la boca, que son todo azúcar; su vaina es muy ligera. Sin embargo, pueden 
recibir los ardores dei sol y la frescura de la noche, que no se les escatima. Son el 
simbolo de las almas perfectas. Las gruesas habas, por el contrario, que 
representan a las almas imperfectas, tienen una vaina bien forrada, que las 
preserva perfectamente. Hemos de obrar como Dios; desplegar todas nuestras 
delicadezas y nuestros agasajos para con las almas imperfectas». 

Visitar a Jesús y a Maria 

9 Cuando le parecia que me replegaba sobre mi misma, me decia: «jReplegarse 
sobre si misma esteriliza al alma! Hay que darse prisa en correr a las obras de 
caridad». 

«A veces, precisaba, se está tan mal dentro de si, en el interior, que hay que 
salir prontamente. Dios no nos obliga a permanecer en compahia de nosotras 
mismas; al contrario, a veces permite que. esa compania nos sea desagradable 



para que la abandonemos. No veo otro medio en ese caso que salir de nosotras 
mismas e ir a visitar a Jesús y a Maria, corriendo a las obras de caridad». 

Preparar la lamparilia para el Nino Jesús (Nota 3) 

10 Yo le había confiado una pena. 

Para animarme, demostrándome que no era insensible, me contó que siendo 
segunda tornera le aconteció una noche, durante el «silencio» (Nota 4), temer que 
preparar una lamparilia para afuera (Nota 5) Había que buscar aceite, mechas; no 
había nada preparado, todas se habían retirado a sus celdas, las puertas estaban 
trancadas. 

«Tuve un gran combate, me confidencio ella. Murmuraba interiormente contra 
las personas y las circunstancias, reprochaba a las torneras externas el hacerme 
trabajar así durante un tiempo de descanso, cuando ellas. mismas podían haberse 
muy bien bastado. Pero de repente la luz se hizo en mi alma. Me figuré que estaba 
sirviendo a la Sagrada Familia en Nazaret, que preparaba aquella lamparilia para 
el Nino Jesús, y entonces puse en ello tanto, tanto amor, que andaba con paso 
muy ligero y con el corazón desbordando de ternura. Desde entonces, ahadió, he 
empleado siempre este método, que me sigue resultando a las mil maravillas». 
Cuidado de las enfermas.- Paciência y gratitud 

11 En la enfermería, donde yo estaba empleada desde mi entrada en el Carmelo, 
no había ninguna enferma grave, sino religiosas de salud deficiente. Entre ellas se 
hallaba una afectada de anemia cerebral crónica y atacada de manias que hacían 
el oficio de enfermera un perpetuo ejercicio de paciência. Esta enferma tenía por 
principio «que se había de probar adrede a las novicias». Por consiguiente, 
sucedia que, hallándome en el otro extremo dei monasterio, era llamada para 
oírme decir: «Hermanita mia, distingo vuestro paso dei de vuestra companera». 

Un día, no pudiendo más, me fui a Sor Teresa, toda desecha en lágrimas; ella 
me recibió con ternura, me consolo, me animó. La veo aún, sentada junto a mi, 
sobre un baúl, estrechándome entre sus brazos. 

Entretanto, me era necesario volver constantemente sobre mi campo de 
batalla, y muchas veces daba un gran rodeo para no pasar bajo las ventanas de la 
enfermería, pues la Madre, viendo que me aproximaba, me hacía una sena para 
que le prestase algún servido supérfluo. Algunas veces pasaba rápidamente, 
agachando la cabeza para no ser vista por ella sintiendo en el corazón una cierta 
amargura. 

Sor Teresa, que conocía la situación y en el fondo me disculpaba de todo 
corazón, me dijo en una de estas circunstancias: 

«Seria necesario pasar expresamente por delante de la enfermería, a fin de 
que se os moleste, y cuando vayáis cargada y no os podáis detener, responder 
con amabilidad, prometiendo volver, mostrando un semblante contento, como si se 
os hiciese un favor. 

12 »La campana de la enfermería debería ser para vos una melodia celestial. Lo 
mejor para vos es que os llamen; deberíais desearlo. jOh!, mirad: pensar bellas y 
santas cosas, escribir libros, escribir biografias de santos no vale tanto como un 



acto de amor de Dios ni como la acción de contestar cuando la campana de la 
enfermería toca y eso os molesta. Cuando se os pide un favor, o que dispenséis 
un servido a las enfermas que no son agradables, tenéis que considerares como 
una pequena esclava a la que todo el mundo tiene derecho a mandar y que ni 
piensa en quejarse, pues es esclava. 

- Sí, pero a veces, ya lo sabéis, se me molesta por nada; entonces me hierve 
la sangre. 

- Comprendo muy bien que eso os cueste; pero jsi vierais cómo los Ángeles, 
que os miran en la palestra, esperan el final dei combate para arrojares coronas y 
flores,, como en otro tiempo se las arrojaban a los caballeros! jPuesto que 
queremos ser pequenas mártires, en nosotras está el ganamos las palmas! Y no 
creáis que estos combates carezcan de valor: «El hombre paciente vale más que 
el hombre fuerte, y el que doma su alma, más que el que conquista ciudades» 
(Provérbios 16, 32) 

13 «En cuanto a mí, si hubiese de vivir todavia, el oficio de enfermera seria el que 
más me gustaria. No quisiera solicitado, temiendo que eso fuera presunción, pero 
si me lo diesen, me creeria muy privilegiada. jOh, si, me sentiria muy feliz, si me 
hubiesen pedido esto! Tal vez la naturaleza lo hubiera hallado costoso; pero me 
parece que habria obrado con mucho amor, pensando en las palabras de Nuestro 
Senor: «Estaba enfermo y me aliviasteis» (Mateo, 25, 36) 

Me recomendaba mucho que cuidase a las enfermas con amor, que no hiciese 
este trabajo como uno de tantos, sino con tanto cuidado y delicadeza como si 
prestase este servido al mismo Dios. 

No obstante, después de una jornada de labor se me hacia muy duro tener 
que ir por la noche, durante la hora dei descanso o después de Maitines, a Nevar 
algún alivio a las Hermanas fatigadas. Me quejaba, .y ella me dijo: 

«Ahora sois vos quien Neva tacitas a diestro y siniestro; pero un dia, en el 
delo, será Jesús «quien irá y vendrá para serviros a vos» (Lucas, 12, 37), 
Prudência humana 

14 «Vos decis: quiero ser buena con las que son buenas, dulce con las que son 
dulces; y cuando alguna os contradice, sal is fuera de vos. Obráis en esto como los 
paganos de los que habla el Evangelio. Por el contrario: Haced bien a los que os 
odian, orad por los que os persiguen (Mateo 5, 44; Lucas 6, 27), Ser buenos con 
los que nos favorecen es prudência humana: no queda, nada para Dios». 

«Cuando os halléis en el momento de morir... » 

15 Yo deseaba que los detalles de mi vida se engranasen como en el mecanismo 
de un juego de paciência! jAy de quien los alterase! Si una circunstancia 
imprevista rompia esta combinación y trastornaba el mecanismo, me mostraba 
descontenta. Un dia, durante la última enfermedad de mi querida Hermanita, habia 
contado con disponer de toda una tarde para concluir una labor, y fui Namada 
inopinadamente al locutorio. Yo le dije: «jOh, cuánto me ha contrariado verme 
interrompida! jSin eso, hubiera terminado mi labor! ... Ella me miró: «Cuando os 
halléis en el momento de morir, jcuánto desearéis haber sido interrompida!». 



Dedicar tiempo a ser interrumpida 

16 Yo tenía verdadero interés en hacer tranquilamente mi retiro mensual, y era 
difícil problema hallar un domingo en que no se me tendiese alguna trampa a 
causa de mi oficio o por cualquiera otra razón. Sor Teresa dei Nino Jesús me dijo: 

«Luego, ^vos entráis en retiro para disponer de más tiempo libre, para buscar 
vuestra propia satisfacción? Yo voy por fidelidad, para dar más a Dios... Si tengo 
mucho que escribir ese día, para despegar mi corazón me pongo en la disposición 
de espíritu de querer yerme interrumpida, y me digo: «Dedico tal o cual hora libre a 
ser interrumpida; y si no me interrumpen, doy gradas a Dios, como Si me 
concediese un favor con el que no contaba». De esta forma, nada me coge 
desprevenida, estoy dispuesta a ser interrumpida, lo quiero, cuento con ello. Por 
eso, estoy siempre contenta». 

En efecto, observé que siendo sacristana, y habiendo acabado su tarea 
personal, pasaba expresamente, los dias de fiesta, por delante de la sacristia a fin 
de que se la llamase. Se hacía la encontradiza con su primera de oficio a fin de 
que ésta pudiese reclamaria para aigún servido, lo cual no fallaba nunca. 
Sabiendo que, en el fondo, esto le costaba mucho, yo le hacía serias de que no 
pasase por allí y le proporcionaba los médios para que no lo hidese, pero era 
inútil. 

Sacrifício, alegria y amor puro 

17 En los últimos meses de destierro de mi angelical Hermanita me acontecia 
Negar tarde a la recreación, y no poner el mismo ceio en servir a las otras 
enfermas, mucho menos graves, por emplear más tiempo en cuidaria a4ella. Y me 
dijo: 

«En vuestro lugar, aunque no estéis estrictamente obligada a ello, haría todos 
los posibles para ir a las recreaciones y servir a las otras enfermas. Me daria 
mana en hacer mil sacrifícios, me privaria de todo para obteneros gradas. No hay 
que buscarse a sí misma en nada, sea lo que sea, pues desde el momento en que 
una empieza a buscarse a sí misma, se deja de amar» (Imitación, lib. III, cap. y, 7), 
Al final de mi vida religiosa he Nevado la existência más feliz que se puede 
imaginar, porque no me buscaba nunca a mi misma. Guando una se renuncia a sí 
misma, se alcanza la recompensa en la tierra. Me preguntáis muchas veces el 
medio para Negar al puro amor; ese medio es: olvidares de vos misma y no 
buscares en nada». 

Ángel de paz 

18 Había yo derramado algunas lagrimilias para hacer creer a una Hermana que 
estaba muy contrariada. Sin embargo, no había en mi ningún apego a lo que 
lamentaba. El mismo día había mantenido también mis derechos frente a otra 
Hermana, defendiendo la justicia; queria, además, convenceria de que no tenía 
razón. Mi Hermana Teresa dei Nino Jesús me dijo: 

«Cierto que, en el fondo, el alma no se ha turbado; la paz no se ha 
menoscabado, pero la pelusilia dei melocotón ha sido restregada... Mantener 
vuestros derechos, querer la justicia no es un perjuicio para vuestro prójimo, pero 



jqué pérdida es para vos! 

- jOh! ^Qué se va a hacer si han golpeado al melocotón? 

- Una mirada de amor a Jesús y el reconocimiento de su propia miséria lo 
arregla todo. Buscar sus derechos es obrar en perjuicio de la propia alma, y querer 
juzgar a los otros, aun teniendo razón, es desollaros inútilmente. Además, no es 
una guerra leal, pues no estáis vos encargada de su conducta. jNo tenéis que ser 
Juez de paz &endash;sólo Dios tiene ese derecho-; vuestra misión es ser un Ángel 
de paz!» 

Juzgar favorablemente 

19 Me, decía con frecuencia que se debe juzgar siempre a los otros con caridad, 
pues muchas veces lo que a nuestros ojos parece negligencia es heroísmo a los 
ojos de Dios. Una persona fatigada, que tiene jaqueca o sufre interiormente, hace 
más cumpliendo la mitad de su obligación, que otra sana de cuerpo y de espíritu 
que la cumple entera. Nuestro juicio debe ser, pues, en toda ocasión favorable al 
prójimo. Se ha de pensar siempre bien, se le ha de disculpar siempre. Y si no hay 
un motivo valedero, queda aún el recurso de pensar: «Tal o cual persona 
aparentemente obra mal, pero no se da cuenta de, ello, y si yo gozo de un 
razonamiento mejor, mayor motivo tengo para sentir compasión de ella y para 
humiliarme por ser severa». 

Me hacía también observar que ordinariamente Dios permite que pasemos por 
las mismas debilidades que nos han disgustado en los otros: olvidos, negligencias 
involuntárias, fatigas...; entonces, es muy natural que excusemos las faltas en las 
que hemos caído. 

Instruída por un guia tan perspicaz yo misma vi por experiencia que las 
Hermanas a quienes había creído imperfectas no habían cometido falta. Una obra 
cumplida por obediência, una acción más útil les había impedido, a los ojos de las 
demás, cumplir con su obligación, y llevaban en silencio esta humiliación. 
Ensenanza sacada de unas peritas sin apariencia 

20 Paseándose por el jardín durante la recreación, me dijo, senalándome un árbol 
frutal: «Mirad esas peras tan feas en apariencia: son la imagen de las Hermanas 
que os disgustan. En otoho, cuando os den esos frutos despojados de todos los 
cuerpos extranos que los desfiguran ahora, los comeréis con gusto, sin sospechar 
siquiera que los habíais despreciado. De igual modo, en el último día quedaréis 
admirada al ver a vuestras Hermanas libres de todas sus imperfecciones, y os 
parecerán grandes santas». 

Culto por el Sacerdócio 

21 Lo que la atraía en el Carmelo era el sacrifício hecho en favor de la Iglesia, en 
favor de los sacerdotes...; queria que su vida estuviese consagrada a la 
santificación de los ministros dei Senor. Decía que «rogar por los sacerdotes era 
hacer un negocio en gran escala, pues a través de la cabeza se llegaba a los 
miembros». Este deseo de la santificación de los sacerdotes y, por su medio, de la 
conversión de los pecadores fue verdaderamente el móvil de su vida. Nos ensenó 
en el noviciado una oración por ellos, bastante larga, cuyo autor ignoraba (Nota 6) 



Casi todas las cartas que me escribió cuando yo estaba en el mundo testimonian 
este rasgo, que nos era común. 


22 Su espíritu de fe le inspiraba un gran respeto bacia los sacerdotes, a causa dei 
sacerdócio de que están revestidos y dei que es imposible tener una estima mayor 
de la que ella tenía. Expresó en diversas circunstancias, a lo largo de su vida, la 
pena que sentia de no poder ser sacerdote. Sintiéndose muy enferma, en junio de 
1897, me dijo: «Dios me va a Nevar consigo a una edad en la que no hubiera 
tenido tiempo de ser sacerdote si lo hubiera podido ser». 

El pensamiento de que Santa Bárbara había Nevado la comunión a San 
Estanislao de Kotska la encantaba: «^Por qué no un ángel, me decía, por qué no 
un sacerdote, sino una virgen? jOh, qué maravillas veremos en el delo! Estoy en 
la idea de que los que lo hayan deseado en la tierra gozarán allá arriba de los 
privilégios dei sacerdócio» (Nota 7) 

CELO POR LAS ALMAS 

23 En junio de 1897 la fotografié (Nota 8) para dar su retrato a nuestra Madre 
Priora (Madre Maria de Gonzaga), cuya fiesta celebrábamos el 21 de junio. Quiso 
ser sacada teniendo en la mano un rollo sobre el que ella habia escrito estas 
palabras de nuestra Madre santa Teresa: «Daria mil vidas por salvar una sola 
alma» (Nota 9) 


24 Cuando nuestro viaje a Roma -no tenia más que catorce anos-, habiendo leido 
algunas páginas de los Anales de las Religiosas Misioneras, interrumpió en 
seguida su lectura y me dijo: «No quiero seguir leyendo; jtengo ya un deseo tan 
vehemente de ser misionera! ^Qué seria si lo avivase contemplando el cuadro de 
este apostolado? Quiero ser Carmelita». -Me explico luego el porquê de esta 
determinación: «Era para sufrir más y con eso salvar más almas». 


25 Ha narrado en la historia de su vida la tenacidad de sus oraciones por el 
desgraciado asesino Pranzini, su emoción cuando se vio escuchada por el súbito 
retorno a Dios dei condenado al pie dei cadalso. 

Fue a mi a quien ella dio, sonrojándose, el dinero destinado a hacer celebrar 
una misa por esta conversión. Su timidez le impedia pedir ella misma este favor a 
su confesor. 

No me habia comunicado la intención de esta misa y quedó muy aliviada 
cuando le dije que yo la habia adivinado. Después compartió conmigo sus temores 
y esperanzas. 

El ceio por las almas habia comenzado .a devorar su corazón cuando, en su 
adolescência, la imagen sangrante de Jesús crucificado le revelo su vocación de 
corredentora al lado dei Salvador. 

26 En el Carmelo este ceio no cesó de crecer y se manifestaba en toda ocasión. 
Yo la vi, después de la salida de un obrero alejado de Dios, que habia de volver el 



mismo día a trabajar en el monasterio, esconder furtivamente una medalla de San 
Benito en el forro de su ropa de trabajo. 

27 En un momento de crueles dolores, cuando la tuberculosis iba ganando todo su 
organismo y nosotras implorábamos con lágrimas el socorro dei delo, ella me 
decía: «Pido a Dios que todas esas oraciones que se hacen por mí no sirvan para 
aligerarme los sufrimientos, sino para salvar a los pecadores». 

Me parece que aún la estoy oyendo decir: «No me explico tanto sufrir sino por 
el extremo deseo que he tenido de salvar almas». Estas fueron algunas de sus 
últimas palabras. 

Después de su muerte 

28 Muchas veces, y en formas muy variadas, prometió «hacer caer una lluvia de 
rosas», y expresó su deseo y su seguridad de hacer el bien después de su 
muerte, rogando por la Iglesia, continuando su misión de predilección hacia los 
sacerdotes. La oí, sobre todo, explicar, describir, en qué consistiría este bien, por 
qué médios Nevaria las almas a Dios: ensenándoles su camino de confianza y de 
abandono total. 

Respondiendo a una de sus reflexiones, le dije: «Entonces, ^creéis que 
salvaréis más almas en el delo? 

- Sí, lo creo, me contesto: la prueba de ello es que Dios me deja morir 
precisamente cuando tanto deseo salvarle almas...». 

Santa Teresa dei Nino Jesús 
Consejos y Recuerdos 

Recogidos por Sor Genoveva de la Santa Faz (Celina), 
hermana y novicia de Santa Teresa dei Nino Jesús 

V 

FIDELIDAD A LA REGLA 

OBEDIÊNCIA 

POBREZA 

ESPÍRITU DE MORTIFICACIÓN EN LAS COMIDAS, 

EN LAS RECREACIONES Y EN LAS VISITAS 

DESAPEGO 

RENUNCIAMIENTO 

INSTRUMENTOS DE PENITENCIA 

FIDELIDAD ALA REGLA 

1 La fidelidad de mi querida Hermanita en la observância corrió parejas con su 
estima por nuestras santas Regias y Constituciones: «Somos demasiado 
afortunadas con no tener que hacer otra cosa sino practicar lo que nuestros santos 
Reformadores con tanto trabajo instituyeron». Por eso, no podia sufrir que 
desaprobásemos nada de lo que estaba prescrito. 

2 Nos aseguraba «que en Comunidad, cada una debería intentar bastarse a sí 
misma y arregiárselas de manera que no tuviese que pedir favores sin gran 



necesidad». 

Para guardar un justo medio cuando una cree poder dispensarse de algún 
trabajo común o solicitar alguna excepción de la Regia, ella le aconsejaba que se 
dijese interiormente -^Si todas hiciesen lo mismo? -«La respuesta, anadía, rara 
vez será a nuestro favor, pues todas tendrían buenas razones siempre y 
ocupaciones de propia elección o de oficio para sustraerse a las obligaciones 
comunes. jQué desorden resultaria de: ello!». 

Faltar lo menos posible a los actos de Comunidad: Oficio divino, oración, 
recreación; tal era su consigna. «Hay, decía, quienes, bajo el pretexto de 
entregarse al trabajo, abrevian las horas de oficio determinadas por la Regia; jeso 
es robar el tiempo a Dios!». 

Ella misma nos daba ejemplo abandonando su trabajo al primer tanido de la 
campana, sin entretenerse a terminar una palabra comenzada o a poner un punto 
mas. Cuando era tanedora, la veia desocuparse, al final de la recreación, medio 
cuarto de hora antes dei tiempo reglamentario, como estaba prescrito entonces en 
nuestros «Usos». Se iba aun a la mitad de la más interesante conversación. A la 
larga, tal conducta se hace muy mortificante. 

3 A fin de no faltar a Maitines o a otras horas en que la Comunidad está reunida, 
practicaba actos de virtud muy meritórios. 

Siendo todavia postulante o novicia, si se sentia enferma, no lo decia, a 
menos que no hubiese recibido orden expresa de manifestado, pues no tomaba en 
ninguna ocasión ayudas o alivios si no se le proponian, sin adelantarse ella para 
nada. Por el contrario, cuando sufria, mostraba mayor ânimo, para disimular su 
malestar. Muchas veces iba al coro, al rezo dei Oficio divino, con tal dolor de 
estômago, que creia no poder observar el horário de sus comidas sin desfallecer; 
pero reunia toda su energia, diciéndose: «jSi caigo, lo van a ver!» (Nota 1) Esta 
frasecita, que se repetia a si misma muchas veces, la ayudó mucho, según me 
confidencio, sobre todo en los princípios de su vida religiosa. 

4 Una vez que habian tocado a fin de un ejercicio, como yo no me desocupase 
con bastante rapidez, me: dijo: «id a vuestro deber, no a vuestro gusto...». 

OBEDIÊNCIA 

5 La obediência de Sor Teresa dei Nino Jesús se extendia a todo. Ella me decia: 
«No nos debemos procurar una vida cómoda. Puesto que quisiéramos ser 
mártires, es necesario que nos sirvamos de los instrumentos que tenemos y hacer 
de nuestra vida religiosa un martirio». 

Este consejo lo practicaba ella rigurosamente, al pie de la letra. Las Superioras 
habian de tener un gran cuidado con lo que decian en su presencia, pues un 
consejo era para ella una orden, y no lo seguia un dia sólo, ni quince, sino 
continuamente. 

6 Asi es como la vi observar algunas pequenas cosas, como cerrar tal puerta, no 
pasar por tal corredor, no cruzar el coro, y otras mil recomendaciones de este 
género, de las cuales nuestra Madre Priora -la Reverenda Madre Maria de 
Gonzaga-, pasados algunos dias, ya no se acordaba. No sospechaba ella que 



tenía a sus ordenes un alma que tomaba sus palabras como oráculos y las 
cumplía como si fuesen la voluntad expresa de Dios. 

7 Obedecia de igual manera a cada una de las Hermanas, sin que se la viese ni 
por asomo buscar su propia voluntad, sacrificada en todo momento. Un dia que la 
Comunidad se había reunido en una ermita para entonar unos cânticos, agotada 
por la enfermedad, se sentó; una Hermana le hizo senas de que se levantara, y 
ella obedeció enseguida con rostro amable. 

Después de la reunión, yo le pregunté el porquê de aquella obediência, que yo 
reputaba demasiado ciega. Me contesto senciliamente «que, en las cosas de poca 
importância, había cogido la costumbre de obedecer a todas y a cada una por 
espíritu de fe, como si fuese Dios mismo quien le manifestase su voluntad». 

8 Había yo contestado vivamente a una Hermana que me había hecho un 
reproche a mi ver inmerecido. «jNo tiene razón, eso no le concierne a ella!, decía 
yo. -Es verdad, me contesto nuestra Maestra; pero Nuestro Senor no dijo: 
obedeced solamente a vuestros Superiores, sino: «Dad a quienquiera que os 
pida» (Lucas 6, 30) y «dad mil pasos con quien os obligue a dar cien» (Mateo 5, 
41) 

9 Algo antes de morir. Sor Teresa dijo delante de mí a la Madre Inés de Jesús: 
«Tengo que daros un pequeno consejo: convendría que las Prioras recomendasen 
a las enfermeras que éstas obligasen a sus enfermas a pedir todo lo que les haga 
falta. Esto es muy necesario. Madre mia...» (Nota 2) 

Me lo dijo también a mi, que estaba empleada en este oficio. De este hecho 
dedujimos que hablaba por experiencia, pero era demasiado tarde para poner 
remedio eficaz. jDe cuántas cosas no se privaria! Estos sacrifícios son secreto de 
Dios, pues aun pensando aliviaria la hacíamos sufrir. 

Así, por ejemplo, la enfermera, una buena anciana, un poco sorda, creyendo 
que tenía frio, cuando estaba ardiendo de fiebre, la cubría hasta la cabeza y, 
viendo que su enferma recibía todo lo que ella le daba, le llevaba aún más mantas. 
Sor Teresa se dejaba hacer. Cuando yo volví, la encontré empapada en sudor. 
Toda sonriente, me contó este episodio, sin que ni una sola palabra de 
descontento, saliese de sus lábios. Por el contrario, me dijo «que lo había 
aceptado todo por espíritu de obediência a su primera enfermera». 

No hacer nada sin permiso 

10 Sor Teresa dei Nino Jesús nos recomendaba con mucha frecuencia que 
fuésemos muy fieles en pedir nuestros permisos. 

«En cuanto a mí, me dijo, cuando me había olvidado de hacerlo el sábado y no 
pensaba en ello en el momento en que hubiera podido pedirlos, me privaba de 
cualquier cosa indispensable antes que obrar por mí misma.(Nota 3) 

»Yo era muy escrupulosa en esto, y me veia muy atormentada cuando tenía 
que hacer alguna cosa sin la autorización de nuestra Madre. Así, Dios permitió 
que ella no me mandase escribir mis poesias a medida que las componía, y no 
quise pedírselo por miedo de faltar a la pobreza Esperaba, pues, la hora de tiempo 
libre, y a duras penas me acordaba a las ocho de la tarde de lo que había 



compuesto por la manana. Estas pequenas nadas constituyen un martírio, es 
verdad; pero hay que guardarse mucho de disminuirías permitiéndonos, o 
procurando que se nos permitan, mil cosas que harían la vida religiosa agradable 
y cómoda. No hay que concederse a sí misma ninguna holgura» (Nota 4) 

Cuando entró en el Carmelo, a los quince anos, su caligrafia, mal formada, 
disgustó a la Madre Inés de Jesús. 

Teresa le propuso entonces escribir en redondilia, lo cual le era mucho más 
cómodo; pero no se lo permitieron, y se sometió, poniendo interés en corregirse. 
Sólo al final de su vida le fue dado el permiso. 

Conformarse a los usos 

11 Aunque nos recomendó obrar lo más perfectamente posible, juzgaba que no 
era necesario tratar de obrar mejor que las otras, sino conformarse en todo a los 
usos, pues un ceio indiscreto puede perjudicar a sí misma y a las demás. «Por 
ejemplo, me decía, si estáis en retiro riguroso, descargada de las labores de la 
Comunidad, y hay ropa que tender en el granero, no os mezcléis con las 
Hermanas que hacen ese trabajo. Aunque se trate de un acto de caridad, es mejor 
abstenerse, como es costumbre, porque, una vez pasado vuestro fervor, la 
obligación que os habéis impuesto podría convertirse en cansando para vuestra 
alma y cansar a las demás, las cuales se creerían obligadas a imitar vuestro 
ejemplo y tendrían miedo de rehusar algo a Dios no haciéndolo. 

»0 bien: si accidentalmente se pide a una Hermana ayuda para un oficio que 
no es el suyo, ha de conformarse en todo a lo que se le ha indicado, aun en el 
caso de que ella conciba el trabajo de una manera más perfecta, pues de lo 
contrario se corre el riesgo de disgustar a las oficialas habituales, que pueden 
tener sus razones para obrar como obran y que las demás ignoran. 

»Puesto que en la vida acontece que la continuidad de una cosa cansa, es 
mejor no emprender, en plan de costumbre, sino lo que se cree poder cumplir con 
perseverancia. 

POBREZA 

12 Habiéndome pedido una Hermana que le prestara algunas poesias que yo 
había copiado en hojas volantes, no me mostré de buen humor. Me decía a mi 
misma: «Hubiera hecho mejor con copiarias en un cuaderno como lo hacen las 
demás; jasí, al menos, no me expondría a perderias!». 

Sor Teresa dei Nino Jesús me miró fijamente, y me dijo: «Deberíais estar 
gozosa de desprenderes; deberíais, no sólo prestarias con alegria, sino obrar de 
suerte que os las volvieran a pedir. Puesto que deseáis hacer tanto bien a las 
almas componiéndolas, deberíais gozares en prestarias, pero en prestarias en 
plan de apostolado. Se cuenta de san Luis Gonzaga que nunca reclamaba un 
objeto prestado, por espíritu de pobreza». 

13 Otra vez me dijo: «Hace un instante os quejabais de que habían revuelto 
vuestra canastilia de labor, de que os faltaba esto o aquello. Deberíais estar 
contenta de ello y deciros: soy pobre, es, pues, natural que me falte alguna cosa; 
han hecho bien con servirse de ella, pues no es mia». 



14 Me habían pedido un alfiler que me era muy útil, y lo lamentaba. Sor Teresa dei 
Nino Jesús me dijo: «jOh, qué rica sois! No podéis sentiros dichosa... ». 

15 «He observado que siempre se da más aún de lo que se pide, pero hay pocas 
almas que se dejan coger lo que les pertenece. Eso es lo difícil. Y sin embargo, 
ahí están las palabras dei Evangelio: «Si se os pide lo que os pertenece, no lo 
reclaméis» (Lucas 6, 30) 

16 «Quisiera quedarme, como recuerdo,, con esta estampa que os pertenece, le 
decía yo durante su enfermedad. 

- i Ah, todavia tenéis deseosl... Guando esté con Dios, no pidáis nada de lo 
que he tenido a mi uso; recibid senciliamente lo que se os quiera dar. Obrar de 
otra manera seria no estar desprendida de todo; en lugar, de haceros dichosa, eso 
os haría desgraciada. Sólo en el delo tendremos el derecho de poseer». 

17 Poco tiempo después de su muerte, habiéndome propuesto una de nuestras 
Hermanas que hiciese las diligencias necesarias para obtener aigún objeto que 
hubiese pertenecido a mi hermana querida, yo se lo consuité a ella, 
preguntándole: «^Cómo he de obrar?», y abrí los Santos Evangelios para hallar 
allí la respuesta. Lei: «Como un hombre que, partiendo de viaje, abandona su 
casa y lo deja todo en manos de sus servidores» (Mateo 25, 14) 

18 Sor Teresa dei Nino Jesús, por amor de Dios, gustaba servirse de los objetos 
más feos y más usados. Digo por amor de Dios, pues naturalmente, con su 
temperamento de artista, hubiera preferido las cosas de buen gusto y no 
deterioradas. Me di cuenta de ello un día que había echado yo una mancha 
irreparable en su reloj de arena (Nota 5). 

Noté la violência que se tuvo que hacer para seguir conservándolo de esta 
manera y para no dejarme traslucir el sacrifício que le había impuesto sin querer. 

19 No se cuidaba en absoluto de que sus ropas le cayeran bien o le viniesen 
demasiado largas. En apariencia, era dei todo indiferente en cuanto a su exterior, 
sin negligencia alguna de su parte; pero en todas las cosas, cuanto más se 
acercaba a la verdadera pobreza, tanto más contenta estaba. Ella misma se 
remendaba sus alpargatas y sus vestidos hasta el extremo limite de lo posible. 

20 Siempre dentro dei mismo espíritu, si tenía un libro o una, estampa con canto 
dorado, los raspaba cuidadosamente. Como su canastilia de labor se empezase a 
destejer, una Hermana la ribeteó con una cinta de terciopelo viejo, pues esta tela 
no se gasta, dura mucho. Aunque muy ocupada, Teresa deshizo el trabajo y volvió 
a colocar el terciopelo al revés, es decir, la trama al exterior, para que pareciese 
más pobre y menos bonito. 

Habiendo dado una novicia aceite de linaza a su escritório de celda, el cual 
ordinariamente está pobremente tenido de nogalina, se lo hizo lavar 
inmediatamente con un cepillo. Y no permitió que los muebles de su celda 
estuviesen barnizados de esta manera sino porque los había encontrado así a su 
Negada; pero le disgustaban mucho, y si sólo ella los hubiera tenido, los hubiera 



lavado sin piedad. 

21 A mi entrada en el Carmelo, se deshizo, para dármelos a mí, de su escritório y 
de su pila de agua bendita, y de los graneros tomó para sí objetos fuera ya de uso. 

Modelo nuestro en todas las cosas, Sor Teresa no tenía nada más que lo que 
rigurosamente necesitaba, y desechando cuidadosamente todo lo que sabia a 
comodidad. 

22 No tuvo en el Carmelo más que un par de tijeras de nina, que había traído dei 
mundo y que eran muy insuficientes para sus labores. 

Durante toda su vida religiosa se sirvió de una lámpara cuyo mecanismo no 
funcionaba ya, sino que era necesaria la ayuda de un alfiler para subir la mecha. 
Pero lo hacía con tanta gracia, que parecia natural tomarse aquel trabajo, y 
cualquiera se enganaba, creyendo que preferia esta lámpara a otra mejor. 

23 Guando necesitaba un cortaplumas, si no tenía tiempo de volverlo al taller de 
pintura, lo dejaba tirado en el suelo, fuera, junto a la puerta de su celda, para dar 
bien a entender que no formaba parte de los objetos que tenía a su uso. 

24 Para escribir su manuscrito se procuro, por medio de nuestra hermana Leonia, 
un cuaderno muy barato y de muy mal papel. Al empezar, creyó que sólo 
emplearía uno, por eso, su sorpresa fue grande cuando se vio obligada a pedir 
otro. 

En cuanto a la parte que dirigió a la Madre Maria de Gonzaga, parte que ella 
redactó cuando estaba ya muy enferma, fue necesario obligarla a que escribiese 
menos cerrado, dejando una distancia conveniente entre las líneas, y en un papel 
cuadriculado. 

Cuando componía sus poesias las anotaba en trocitos de papel, que todo el 
mundo desechaba, de todos los colores y tamanos; por eso, sus borradores son 
casi ilegibles. 

Se servia de las plumas hasta el limite extremo. Al final de su vida, sujeta a .un 
régimen lácteo, las mojaba en un poco de leche puesta a su disposición. Hacía 
esto, según decía, «para suavizarias». 

25 Temiendo la Madre Inés de Jesús, en la Profesión de su Hermanita, que el 
crucifijo de Teresa fuese demasiado pesado y pudiese lastimaria, le dio el suyo, 
que era más pequeno. Sor Teresa no me oculto, más tarde, el sacrifício que esto 
le costó, pues había sonado con tener un gran crucifijo; pero no hizo reclamación 
alguna, y conservo el pequeno durante toda su vida. Fue el que tuvo entre sus 
manos al morir, y el que se conserva todavia hoy en su urna. 

ESPÍRITU DE MORTIFICACION EN LAS COMIDAS, EN LAS RECREACIONES Y 
EN LAS VISITAS 

26 Aprovechaba todas las pequenas ocasiones de mortificación que no pueden 
danar a la salud, y se las imponía siempre y en todo tiempo. Se trata de prácticas 
bien pequenas, sin duda, pero Dios muestra lo mismo su potência en la creación 
de las cosas infinitamente pequenas, y parece que Teresa ha manifestado su 



fuerza precisamente en la multiplicidad de actos microscópicos, si es lícito 
expresarse así. 

27 Mi querida Hermanita me confio haber sentido, desde su más tierna infanda, 
una repugnância instintiva por las comidas. No podia comprender que las gentes 
se invitasen para eso, que éste fuese el fin de algunas reuniones. «Tan pronto 
como se desea gozar de la presencia de alguno, decía ella, se le invita a comer. 
jQué extrano! Debería sentirse vergüenza en comer, y esconderse. jAh! Si 
Nuestro Senor y la Santísima Virgen no hubieran comido, no me hubiera podido 
nunca consolar de tener que hacerlo!». 

Al final de su vida, cuando estaba tan enferma, tuvo caprichos en cuanto al 
alimento. Por eso, me dijo con un poco de tristeza: «jEsto me humilia mucho! Pero 
lo deseo, pues es voluntad de Dios que pase por esta debilidad». 

Pureza de intención en el refectorio 

28 Interrogada sobre su manera de santificar sus comidas, me contesto: «Hay que 
realizar esta acción, de suyo tan baja, en unión de Nuestro Senor. 

»Con mucha frecuencia me vienen en el refectorio las más dulces aspiraciones 
de amor. A veces me veo obligada a detenerme... jQh, me encanta el pensar que 
si Nuestro Senor hubiera estado en mi lugar, delante de mi ración, él hubiera 
comido ciertamente! Tomaria lo que le fuese ofrecido... Además, es muy probable 
que durante su vida mortal haya gustado los mismos manjares que yo. La 
Santísima Virgen le hacia sopa. Se alimentaba de pan, de frutos, de legumbres, de 
pescado...». 

En estos y parecidos pensamientos se entretenía, y su alma se exhalaba en 
perfume de amor. 

29 He aqui las penitencias que se permitia en el refectorio, pues las otras le 
estaban prohibidas: 

Cuando el mango de su cuchillo o de su cuchara no estaba suficientemente 
enjuagado y, ligeramente pegajoso, se adhería a su mano, se guardaba muy bien 
de poner fin a esta mortificación, que le costaba mucho, y la sufría hasta el final de 
la comida. 

Un afio en que, durante las últimas semanas de Cuaresma, se leia un libro 
sobre la Pasión de Nuestro Senor, me dijo que «le repugnaba tanto tomar el 
alimento escuchando aquella lectura, que se veia obligada a realizar casi 
furtivamente, aquel acto que le parecia tan bajo, y a privarse de beber hasta que la 
lectora se paraba un instante o la lectura era menos emocionante». Entonces, 
bebia rápidamente y como a hurtadilias, «porque, decía, a pesar de todo, el comer 
es una necesidad, pero en cuanto al beber, puede uno privarse, es un alivio». 

Me contó este hecho, no para animarme a seguir su ejemplo, sino para 
manifestarme lo conmovida que estaba por el relato de los sufrimientos de Nuestro 
Senor. 

30 En el refectorio. Sor Teresa, dei Nino Jesús observaba pequenas rúbricas 
infantiles que nos confiaba con senciliez: 

«Me figuro estar en Nazaret, en la casa de la Sagrada Familia. Si me sirven. 



por ejemplo, ensaiada, pescado frio, vino, o cualquiera otra cosa de sabor fuerte, 
se lo ofrezco al buen san José. A la Santísima Virgen le doy las raciones calientes, 
los frutos muy maduros, etc.; y los alimentos de los dias de fiesta, particularmente 
la papilia, el arroz, las confituras, se los ofrezco al Nino Jesús. Por fin, cuando me 
traen una comida mala, me digo alegremente: jHoy, hijita mia, todo esto es para 
tü». 

Nos ocultaba su mortificación bajo apariencias graciosas. Sin embargo, un dia 
de ayuno en que nuestra Rda. Madre le habia impuesto un alivio, una de las 
novicias la sorprendió condimentando con ajenjo aquella dulzura demasiado a su 
gusto. 

Otra vez, la vi beber lentamente una medicina execrable. 

«jPero, daos prisa, le dije yo: bebedio de un trago! 

- jOh, no! ^No he de aprovecharme de las pequenas ocasiones que se me 
ofrecen para mortificarme un poco, puesto que me están prohibidas las 
mortificaciones grandes?». 

Cómo santificar las recreaciones 

31 «En la recreación, más que en parte alguna, decia Sor Teresa, hallaréis 
ocasión de ejercitar vuestra virtud. Si queréis sacar de ella un gran provecho, no 
vayáis con la intención de recreares, sino con la de recrear a las demás; practicad 
en ella un gran desapego de vos misma. 

»Por ejemplo, si estáis contando a una de vuestras Hermanas una historia que 
os parece interesante, y ella os interrumpe para contares otra cosa, escuchadia 
con interés, aunque no os interese en absoluto, y no procuréis reanudar vuestra 
conversación primera. Obrando asi, saldréis de la recreación con una gran paz 
interior y revestida de una fuerza nueva para practicar la virtud, pues no habréis 
buscado satisfaceros, sino complacer a las demás. jSi se supiera cuánto se gana 
en renunciarse a si mismo en todas las cosas! 

- jVos si que lo sabéis bien! ^Habéis obrado siempre asi? 

- Si, me he olvidado de mi misma, he procurado no buscarme en nada». 

jOué verdadero es este testimonio! Ella practicaba, en efecto, la perfecta 
abnegación con tanta soltura, que se la hubiera podido creer natural en ella. Y sin 
embargo, esta abnegación era debida a su generosa correspondência a la grada 
de Dios. Testigo, esta confidencia: 

Como yo le hiciese notar que en recreación se siente a veces una verdadera 
picazón de decir algún dicho ingenioso, me confesó que habia probado esta 
tentación. jNada extrano que, con su espiritu vivo, réplicas finas y picantes le 
hayan quemado los lábios! Pero siempre salió victoriosa en el arte de, abstenerse 
de briliar. 

Abnegación en las visitas 

32 En el locutorio escuchaba en silencio, no tomando la palabra más que cuando 
se le preguntaba. Su reserva era tal, que aun dentro de nuestra propia familia se la 
juzgaba insignificante, y se decia «que habiendo entrado demasiado joven en el 
convento, su instrucción habia sido truncada, y que de ello se resentiria toda su 
vida». 



«Cuando yo no sea ya de este mundo, nos dijo a nosotras, sus tres hermanas, 
cuidad de no vivir vida de familia, de no contaros nada de las visitas sin permiso, y 
ni aun de preguntar, a no ser que se trate de cosas útiles y no sólo divertidas». 

En cuanto al locutorio, buscaba siempre el modo de esquivarse de él cuando 
preveía que iba a encontrar gusto, mientras que, por el contrario, se quedaba sin 
hacerse de rogar cuando se trataba de sacrificarse. 

DESAPEGO 

33 Cuando Sor Teresa estaba enferma se lo decía por obediência a nuestra 
Madre, sin ocuparse de ser atendida o no, y si alguna cosa le faltaba, pensaba 
que Dios estaba seguro de su paciência, de lo cual se enorgullecía y se gozaba. 

«Cuando emprendáis un trabajo, me decía, es necesario que lo hagáis con 
desprendimiento, que permitáis que vuestras Hermanas os den consejos y aún 
que lo retoquen en vuestra ausência, y que os hagan perder, en consecuencia, 
varias horas de esfuerzo si por ventura no tienen el mismo gusto que vos. Aun 
más: si vuestra labor, de esta suerte retocada, pierde valor, os debéis alegrar de 
ello, pues se ha de trabajar no tanto con el fin de realizar una obra perfecta cuanto 
con el de hacer la voluntad de Dios» (Nota 6) 

Amor propio 

34 Durante su enfermedad imaginé, para aliviaria, toda una táctica, que llevé a la 
práctica tan rápidamente y le parecia tan ingeniosa que me miraba toda 
sorprendida. Me agradeció entonces mi caritativa prontitud, mi destreza, y anadió: 

«Si os hubiesen mandado esto, si hubiese sido idea de vuestra primera de 
oficio, (1,10 habríais ejecutado con tanta alegria?». Y, desarrollando su 
pensamiento, me demostro lo muy inclinada que está la naturaleza a encontrar 
fácil lo que nace de la propia inspiración personal, mientras que por el contrario 
siempre hay peros y condiciones cuando se trata de adoptar las ideas de los otros. 
Así, vemos con buenos ojos los alivios que se dan .a las demás cuando los hemos 
obtenido por nuestra mediación. Si no intervenimos en su concesión, jmil 
tentaciones se levantan en nuestro corazón, y hallamos modos de desaprobar 
todo aquello en lo que no hemos puesto las manos!». 

Sacrifício de los afectos familiares 

35 Un nuevo ejemplo de su desapego resalta de su conducta cuando sacaban 
alguna fotografia de un grupo de Comunidad. 

Estando encargada yo de preparar el aparato, cuando era Negado el momento 
de colocarme no hallaba lugar disponible entre las novicias, por haberse ya éstas 
reunido en torno de nuestra Maestra de manera que pudiesen estar lo más cerca 
posible de ella. Mi querida Hermanita las dejaba hacer, no sin lamentar, sin 
embargo, alguna vez, el que no tuviesen la delicadeza de proporcionamos la dicha 
de estar la una cerca de la otra. Me confesó que esto le había hecho sufrir. 

Una vez, no obstante, altero este modo habitual de comportarse: fue en el 
grupo dei lavado»: en aquella ocasión ella rogó a Sor Marta de Jesús que se 
alejase un poco para dejarme sitio. 



En verdad, no hubiera sido posible encontrar un corazón más afectuoso que el 
suyo, pero sólo en la intimidad nos testimoniaba a nosotras, sus hermanas, toda 
su ternura. 

Habiendo leído que ciertos Santos se alejaban de sus parientes por deseo de 
perfección o modificaban sus relaciones para con ellos, ella nos decía «que estaba 
muy gozosa de que hubiera muchas moradas (Juan 14, 2) en la casa de Dios», 
anadiendo que «la suya no seria la de los grandes santos, sino la de los 
pequenos, los cuales aman mucho a su familia». 

RENUNCIAMIENTO 
«No pactar con el mundo» 

36 Guando, desterrada en el mundo, me veia obligada a seguir la corriente dei 
ambiente en que vivia, mi querida Teresita probaba una pena profunda; sobre todo 
un dia en que habia de asistir a una velada de baile. 

LIoró, me dijo, como nunca habia llorado, y me rogó que la visitase para 
hacerme sus recomendaciones. Como me pareciese que exageraba un poco y 
que era demasiado severa, pues no hay que ponerse en ridiculo, ella se mostro 
indignada y me dijo con energia: «jOh, Celina! Considera la conducta de los tres 
jóvenes Hebreos, que prefirieron ser arrojados en un horno ardiente antes que 
doblar la rodilia delante de la estatua de oro; y tú, la esposa de Jesús, ^quieres 
pactar con el mundo, adorar su idolo entregándote a placeres peligrosos? 
Acuérdate de lo que te digo de parte de Dios; mira cómo recompenso la fidelidad 
de sus servidores y trata de imitarles». 

Después de tomar la firme resolución de no bailar, y no sabiendo cómo 
arregiármelas para poner en práctica mis designios, me meti en el bolsillo un gran 
crucifijo y recé una fervorosa plegaria. 

Estaba la velada casi terminada y habia resistido todo el tiempo a las 
apremiantes. solicitaciones que se me habian hecho, hasta el punto de disgustar a 
ciertas personas, cuando, yo no sé cómo, me vi arrastrada por un joven. Pero me 
fue imposible ejecutar un sólo paso de baile. Era verdaderamente extrano. Cada 
vez que la música se reanudaba, el pobre senor trataba de lanzarse, y yo hacia 
verdaderamente lo posible; jtrabajo inútil! Por fin, después de pasearse conmigo 
muy religiosamente, se esquivó, rojo de confusión. 

En cuanto a mi, no me hallaba en manera alguna turbada, y me volvi muy 
contentas entre las senoras que estaban de mironas y a quienes diverti mucho 
contándoles mi aventura. 

«Hacer su propia voluntad no haciéndola» 

37 Algunos meses después de mi entrada en el Carmelo, hallando la vida religiosa 
un poco dura para la naturaleza, fui animada por Sor Teresa dei Nino Jesús: 

«Os quejáis de no hacer vuestra propia voluntad, me dijo: esto no es justo. 
Admito que no la hacéis en los detalles de cada jornada, pero ^la vida en si, no es 
la que habéis escogido? Luego hacéis vuestra voluntad no haciéndola, pues 
sabiais muy bien lo que abrazabais viniendo al Carmelo. 

»Os confieso que yo no me quedaria aqui ni un minuto a la fuerza. Si se me 
forzase a vivir esta vida, no podria vivirla; pero soy yo quien la quiere... Quiero 
todo aquello que me contraria. Si, soy yo quien quiere todo lo que es contra mi 



voluntad, pues dije muy alto el día de mi Profesión: «que queria ser carmelita de 
grado y de libre voluntad» (Nota 7) 

38 En el mes de marzo de 1895, estando en el jardín con las novicias, descubrí 
una campanilla blanca. Me eché a cogerla, pero Sor Teresa dei Nino Jesús me 
retuvo diciéndome: «Eso no está permitido». El pensar que ya no podría ni coger 
una flor me pareció tan duro que las lágrimas briliaron en mis ojos. Era un 
domingo. Al volver a nuestra celda, quise consolarme componiendo un cântico que 
expresase todo lo que había yo abandonado por bailar a Jesús, pero sólo me salió 
este final: 

«La flor que cojo, joh, Rey mio!, 

Eres «Tú» 

Teresa, a quien fui a confiar mi pena, no dijo nada, pero algunos dias después 
me trajo una poesia titulada: «El cântico de Celina», que fue publicado más tarde 
con el titulo de «Lo que yo amaba». 

En cada linea brilia, junto con su esperanza, su desprendimiento de las cosas 
de este mundo. 

Ejemplos de renunciamiento 

39 Los escribo, o porque yo misma fui testigo de ellos, o porque ella me los 
confidencio para exhortarme al sacrificio. 

Nuestra Madre habia leido en recreación un dia que ella estaba ausente una 
carta en que se bacia referencia a Sor Teresa dei Nino Jesús. Me pidió que se la 
ensenase. Yo se la pasé con permiso. 

Algunos dias después tuve necesidad de la carta. Me la devolvió; y como yo le 
preguntase si le babia interesado, se vió obligada a confesarme que no la babia 
leido. Se la remiti de nuevo para que la leyese, pero fue inútil, no la abrió. Asi 
mortificaba ella en todas las cosas sus más inocentes deseos, y en esta ocasión 
quiso castigarse particularmente por babérmela pedido. 

No se informaba nunca de las noticias. Si veia un grupo de Hermanas a las 
que la Madre Priora parecia contar alguna nueva, se guardaba mucbo de ir a su 
lado. 

40 A mi entrada en el Carmelo, el 14 de septiembre de 1894, Sor Teresa dei Nino 
Jesús se alegro viendo realizado su más entranable deseo, pues iba a poder ella 
misma instruirme y guiarme en su «Caminito». Sin embargo, cuando franqueé la 
puerta de la clausura, su primer acto fue un renunciamiento. Después de baberme 
abrazado como las demás religiosas, se marcbaba ya, cuando nuestra Madre Inés 
de Jesús le bizo senas para que fuese a esperarme a la celda que se me babia 
destinado. Ella tenia derecbo como «ángel» y ayudante de la Maestra de novicias, 
pero no bubiera ido sin aquella indicación. 

41 Del mismo modo, a la entrada en el Carmelo de Sor Maria de la Eucaristia 
(Nota 8), en el momento de ir la Comunidad a buscaria .a la puerta conventual. 
Sor Teresa dei Nino Jesús, formando grupo con las más jóvenes se mantuvo en 
lugar separado. Una Hermana le dijo: «Adelantaos: veréis a vuestra familia 
mientras la puerta está abierta» (Nota 9) pero ella no se movió. 



Se ha de advertir que por estar los locutorios en construcción, no habíamos 
visto a nuestros parientes desde hacía un ano. Como yo le hiciese más tarde el 
reproche de haber sido la única en faltar a la cita, me dijo que se había privado 
para mortificarse, anadiendo que este sacrifício le había costado mucho. 

42 Algunas veces sentia ella verdadero deseo de echar una mirada al reloj dei 
coro, durante la oración o en otras circunstancias. Se privaba siempre, y esperaba 
pacientemente a que sonase la hora: «Tengo prisa, es verdad, pero no adelanto 
nada con saber si faltan todavia cinco o diez minutos». 

43 Soportaba con una paciência de ángel y por espíritu de mortificación los 
excesivos cuidados que le prodigaba su primera de ofício en el Torno. Era una 
buena anciana, muy lenta y muy maniática, que le cuidaba sus manos llenas de 
sabanones y de grietas durante el invierno. Esta Hermana le envolvia los dedos 
uno por uno en una multitud de pequenas vendas. Un día ya no quedaba libre más 
que la última falange dei dedo menique, jpero no tardó en ser amortajada como 
las otras! jY, ante mi estupefacción. Sor Teresa reía! 

44 Durante su enfermedad, nos trajeron una caja de almendras de bautismo (Nota 
10) muy lindamente pintada. La ponderaron delante de ella, pusieron la caja sobre 
la mesa, no lejos de su lecho, olvidando ensenársela: ella se abstuvo de pediria. 

Sacrifícios 

45 Mi querida Hermanita me confio que a fin de excitar a la virtud a su companera 
de noviciado, una Hermana conversa, a quien trataba de dirigir, fingió tener ella 
misma necesidad de toda una dirección cotidiana de los actos para adelantar en la 
perfección. 

Cada día le ofrecían al Nino Jesús un don especial: a veces flores o frutos, a 
veces vestidos, o bien le hacían oír conciertos melodiosos con instrumentos de 
música que variaban sin cesar. Método que iba muy en contra de sus gustos de 
gran senciliez, pero al que se dedicaba con tanta grada, que su companera podia 
quedar persuadida de que esos estimulantes le eran necesarios a Sor Teresa. 

46 Al principio mismo de mi vida religiosa, pasando en el jardín junto a una parra, 
le ofrecí algunos pequenos «pâmpanos», que tanto gustábamos de chupar cuando 
éramos pequenas. Pero los rehusó, diciendo que en el Carmelo estaba prohibida 
esta satisfacción que tantos recuerdos infantiles despertaba en ella. Insistí aquella 
vez -era un día de fiesta-, esperando que aceptaría en aquella ocasión lo que se le 
ofrecía. Todo fue inútil: «He prometido al Nino Jesús, me dijo, no gustar de los 
«pâmpanos» de la parra sino en su Reino» 

Amplitud de miras en la mortificación 

47 Por el contrario, tuve ocasión de experimentar su amplitud de miras para no 
impedir a una postulante una distracción que podia causarle provecho. Cuando yo 
entré, me hizo observar que desde la ventana de nuestra celda se divisaba, a lo 
lejos, entre dos casas, la via dei ferrocarril, y me dijo: «Estaréis contenta de ver 
pasar el tren... ». 



No me hizo ninguna alusión a la mortificación que habría consistido en 
privarme de este inocente placer. jPero Dios tuvo a bien imponérmela, pues la 
construcción de un nuevo edifício me oculto, casi en seguida, la vía dei ferrocarril! 

Sor Teresa no buscaba para mortificarse cosas extraordinárias, ni era de un 
rigorismo absoluto respecto a las satisfacciones permitidas. En esto, como en todo 
lo demás, procedia con senciliez y no rehusaba bendecir a Dios en sus obras. Así, 
gustaba de tocar los frutos, el melocotón en particular admirando su piei velluda; 
igualmente, de distinguir, unos de otros, los perfumes de las flores. Pero si 
hubiese sentido un placer natural, aun en estas cosas inocentes, ella se hubiera 
privado en seguida, lo cual bacia fielmente, puesto que en el momento de morir no 
tenia que reprocharse en su vida sino el haberse permitido, una vez y por un 
instante, el placer de respirar un frasco de agua de Colonia que le habian dado en 
un viaje. 

INSTRUMENTOS DE PENITENCIA 

48 Antes de su entrada en el Carmelo, Teresa se desvio deliberadamente de esta 
forma de mortificación. Ya religiosa, fue muy fiel a las ordenaciones de la Regia, y, 
en cuanto se le permitió, llevó los instrumentos de penitencia supererogatoria 
usados en el monasterio. Por mi parte, habiendo experimentado que cuando se 
Neva esta clase de objetos se evitan instintivamente muchos movimientos 
dolorosos, y que para la disciplina se atiesa una de suerte que se sufra menos, le 
revelé a mi virtuosa Hermanita mi experiencia, y ella exclamo: 

«jAh! jA mí no me pasa eso! Juzgo que no vale la pena hacer las cosas a 
medias. Yo tomo la disciplina para hacerme dano, y deseo hacerme lo más 
posible». Me confesó que, a veces, le venían las lágrimas a los ojos, pero que se 
esforzaba por sonreír, a fin de no manifestar en su rostro la huella de los 
sentimientos de su corazón, gozosa de sufrir en unión con su Amado, para 
salvarle almas. 

Sin embargo, había ella notado que las religiosas más inclinadas a las 
austeridades sangrientas no eran las más perfectas, y que aun el amor propio 
parecia encontrar un alimento en las penitencias corporales excesivas. Esto 
contribuyó no poco a mostrarle el peligro que en ellas había (Nota 11). 

Nos decía que todas las penitencias corporales no eran nada comparadas con 
la caridad. 

49 Durante su noviciado -lo supe en los últimos meses de su vida- una de 
nuestras Hermanas, habiendo querido hacerle el favor de sujetarle el escapulário 
por la espalda, le atravesó por descuido la epidermis con su gran alfiler, 
sufrimiento que ella soportó durante varias horas con alegria. 



